Joint Effect, Joint Power
星期天 五月 25th 2025

教育说|看哈佛老师如何处理上课走神的学生

【专栏】| Columnists>教育说

赞助稿酬

作者:他塔拉,纽瓦克,2024-09-02

哈佛戏剧学是我毕业后工作的地方,刚才我去收拾办公室,看到这么个玩意儿——指尖陀螺,一下就把我拉回到了去年课堂上的一个特别令人振奋的瞬间。即便我自己是学教育学的,我在国外又上了这么多年的学,见过这么多种类的老师,这位哈佛老师的处理办法还是会让我想到了的时候起鸡皮疙瘩。

去年我们教的班里面有一个本科生,总是不认真听讲,一会儿看看这儿,一会儿看看那儿。而且因为他老是神游,所以他也没有办法参加小组活动。每次分完组,同学们已经跃跃欲试要开始表演了,他永远要偷偷戳戳人家说:“哎,现在我们在干嘛呀?”

你们可以想想,假如你们是老师,班里有这样一个孩子,你怎么做可以让他更好的听讲。我老板,也就这节课的教授,做了两件事让我印象特别深刻。第一是她派我去跟这个学生聊一下,但是不要问他“你为什么不好好听课”,而是去了解他最近的生活状态怎么样,他之前在哪长大的?他第一语言是不是英语?

因为我的老板怀疑他不好听课,有可能不是态度问题,而是因为他听不懂。然后我当时就特别不可置信。我说,怎么可能啊,It’s Havrad!(这里是哈佛啊!)能来这上本科的(学生),哪怕他不是在美国长大的,他也应该是他们那个疙瘩最聪明、学习最好的几个孩子,他怎么可能连上课我们小组要干什么都听不懂。

结果我老板特别郑重的跟我说,正因为这是哈佛,我们才要注意这些孩子有没有什么旁人看不到的困难(被世俗的优秀所掩盖了)。比如说这个小孩,他可能是一个数学天才,他在他那个领域很突出,以至于从小到大没有人在意他跟同学的关系怎么样,他的语言能力怎么样,他的心智成熟程度是不是可以支持他做这些团体活动。

教授跟我说这些的时候,我已经感觉有点羞愧了。因为当我看到这个孩子总是神游的时候,我承认我的脑子里面已经默默给他下了一个结论——就是这个孩子没有认真听讲。我没有想到这个角度——就是他已经做到他的极限了,只是他真的不能再显得更认真了。结果没想到教授后续的处理方案更让震撼,

首先,我去跟这个学生聊了,发现他没有语言问题,他就是美国人,也不是什么体育数学特长生。但是我抓到一个细节,就是,他说他确实比较擅长用笔头学习,比如上课的时候电脑记记笔记呀,拿纸笔算算数啊。但因为我们的课是戏剧课,大多数时间都在听、都在演,所以他就很不习惯在这坐着,只有脑子在跟老师交互的感觉。所以,他确实是走神儿了。我老板听到之后灵机一动。她说,“我知道了,咱们给他一个指尖陀螺。”

“指尖陀螺”的英文叫Fidget Toy(舒压玩具),专门帮助人分散能量,保持注意力集中用的。上课的时候,总是摁圆珠笔或者转笔,都是因为我们有过剩的注意力,所以必须得扭一扭啊,手里玩的东西啊,才能把脑子集中到老师说的话上。

我老板买了这样一盒陀螺嘛。我就想在上课之前拿出来一个给这位同学,结果老板又停住了我。她说:“不,我们要给每个人都发一个。”因为她不想让这个同学感到特殊,不想让他被注视。

于是呢,我们就把很多很多指尖陀螺摆在教室里面。跟大家说,我知道你们下午都很累啦,如果你觉得你自己没有办法集中精力了,欢迎你随时站起来,或者拿一个铁陀螺,这样你可以在不搭别的情况下管理自己的注意力。后来结果就是,即便我们放了这么多陀螺,也就只有那一个学生拿了它,用了它。但即便他突然站起来去拿了一个陀螺开始玩儿,也并没有感到羞耻。因为所有人都知道这是怎么回事。以及我们发现自从他开始用陀螺,他的听课状态确实变得更好了。

为什么这事让我这么感动?第一个就是这个上课走神的学生,从头到尾没有受到任何惩罚和定义。老师站的立场是我可以如何帮到你。老师和学生从始至终站在一个战线上,去共同面对这个问题,而不是把学生本身当成问题。

第二就是老师处理这个事儿的时候,全程非常在意学生自己的感受和自尊。比如他想让这个学生拥有一个玩具,但她给每一个人都发了,很好的保护了他在其他学生的形象,因为谁都不想做那个特殊的人,谁都不想把自己的桌子拉到讲台边儿上,对吗?

第三个我学到的重要一课是,当一个人遇到困难的时候,我们得想办法去改变这个让他感到困难的环境,比如给它一个玩具,而不是改变他本人。作为教育者,不管是家长还是老师,我们的目标是让这个孩子成为更好的自己,我们是帮助这棵苗成长的那个土壤需要水。ta需要水的时候提供水,ta需要肥的时候我们提供肥,而不是以我们为中心,把一个弯弯曲曲的苗强行掰正。

(转录自“他塔拉”的视频号,略有修改)

编后语:

这位哈佛戏剧学院的老师对学生体察入微,有丰富的教育高智商孩子的经验。发现问题、收集信息、分析信息、制定方案、解决问题的整个过程中,也体现出这位老师在教育职场新人上的循循善诱。于其中,编者看到了什么是“教学相长”。

编者认为,并没有适合中国的教育、适合日本的教育或适合美国的教育,只有适合人的教育。虽然中西方文化的不同,但同样都遵循“教育的目的决定教育环境创设”的规律。如果我们需要听话的人,就会奖励乖乖守规矩的教师和孩子;如果我们需要有创造力的人,就会奖励勇于打破规则的老师和孩子……教育行业的管理者是微观环境和行业环境的创设者,同时,也与老师和学生一样,是环境的产物。

苹果树适宜在土壤PH 5-8的条件下生长,桃树则适宜PH 4.9-5.2的土壤。不同酸碱度的土壤结不同的果子,也可以是为了结果去改良土壤。虽然果子无法挑选合宜的土壤,但人可以。古有孟母三迁,如今也有诸多父母为孩子的成长配置全球教育资源。

知名记者周轶君成为母亲后,对“母亲”这个角色的焦虑,促使她去探索各国教育状况,制作了纪录片《他乡的童年》。她总结道:“教育是一个国家对公民的定义。国家对于公民需要也不一样,培养在很多方面都不一样。”只是,如果一个国家需要的是奴隶呢?

如果不认可自己国家对公民的教育方式,人会主动选择他乡。只是,绝大数人只能被迫适应环境,而无力改变环境。即便如此,个人也要避免生活在信息茧房之中,应该去做些自己所处环境的微创新、微改变,通过自我教育为自己和孩子的人生拓展更多的可能。对人的教育,终究是让人能成为自由的自我定义的人,而不是被国家定义的人。

EN

编辑:Jas

延伸阅读:

最好的教育是鸡娃还是放养?一个中国妈妈的异国教育观察

明确了!老师可以依规惩戒学生

把“戒尺”还给老师,还需一份“使用说明书”

教师体罚学生、歧视学生 教育部曝光8起师德违规案例

不上兴趣班就真的快乐了吗?

实验艺术班的大学四年学了什么?

钱学森:谈科技创新人才的培养问题

朱光潜:谈价值意识

杨叔子:大学之道在育人而非 “制器”

徐冰:创造这个基本动力,是艺术的核心,也是人类所有学科的核心

JM观察|数字化浪潮下,文科不死,只是需要进化

【专栏】| Columnists>教育说

独立媒体人(Jointing.Media)草木一秋,荆州,2024-08-22

技术迭代加速,社会变革加剧,人类面临的挑战愈发复杂多元。解决这些问题,不仅需要科技的力量,更需要人文的关怀和批判性思维。而这,正是文科教育的核心价值所在。然而,随着市场需求的变化和科技的冲击,文科教育正面临前所未有的挑战。

文科专业被撤的原因:市场需求变化和科技冲击

随着经济结构的调整和产业升级,社会对文科专业人才的需求发生了显著变化。许多传统的文科专业就业市场饱和、专业内容与社会实际需求脱节等原因,导致毕业生就业困难,从而被高校撤销。据统计,文学科毕业生的就业签约率仅为12.4%,远低于理科和工科。

据教育部发布的历年《普通高等学校本科专业备案和审批结果》,高校撤销专业数量呈上升趋势,2021-2023年合计撤销2729个专业点,2024年专业撤销数量还在继续增加,主要集中在文科领域(如公共事业管理、市场营销、广告学等),也包括部分理工科专业。

教育部鼓励高校设置新兴专业,同时淘汰不适应社会需求的专业。人工智能、大数据等新兴专业如雨后春笋般涌现,招生火爆。这种现象背后,既有社会需求变化的原因,也有数字化学习创新趋势的推动。

人工智能技术首先冲击的是语言和教育领域,其次是对绘画、动画、影视等艺术行业的冲击。例如,现在的翻译平台在大数据和人工智能技术的加持下,其能力已经超过了绝大多数普通人,甚至正在超越专业的翻译,这使得翻译专业存在被替代的风险。

不过,不同地区高校的专业调整可能有所不同。经济发达地区的高校可能更倾向于增设新兴专业,而经济欠发达地区的高校可能更注重优化现有专业布局,集中资源发展优势学科。

数字化学习的创新趋势:文科教育的新机遇

2020年2月8日,美国发布的《数字化学习创新趋势》(Digital Learning Innovation Trends)报告,对全球数字化学习的7种主要趋势和3种次要趋势进行了解释。在该报告中,数字化学习创新指的是能够解决学生学习困难的可广泛使用的措施,或者数字化课程的发展和实践。数字化学习创新可能以多种不同方式呈现,比如数字课堂,核心学习技术,基于设计的程序,或教师和机构可以实施的以提高学生机会或(和)学习的相应措施。

在数字教育中,知识成为互联的数据,教育实现形式也从传统的课堂授课转变为平台教育场景。例如,韩国通过使用Edutech工具加强个性化学习,提高了学生的数字素养。

数字技术推动了跨学科学习的发展。例如,音乐学与人工智能的交织、新兴语言学课程与计算机应用的结合、新闻传播与数字技术的融合,都推动了新型学科的发展。这种融合不仅为传统文科课程注入了新的生命力量,还提升了学生的综合素质和竞争力。

数字化学习手段可以为学生提供个性化的学习内容和智能诊断评价。例如,江西理工大学外国语学院利用人工智能技术构建外语数智知识图谱,为学生提供个性化的学习内容和智能诊断评价,提高了教学效率和学生的自主学习能力。

这些新的学习方式对高校和老师都提出了更高的要求,不仅需要做软硬件教育设施的投入、也需要不断培训加强师资力量,提升教师运用数字化工具进行教学的能力,引进具有数字技术背景的人才充实文科教师队伍,打造跨学科的教学团队。同时,建立教师数字化教学成果的激励机制,对在数字化教学改革中表现突出的教师给予奖励,推动文科教师积极投身于数字化教学创新实践。而优秀师资的分布不均衡也会导致高校的区域差异。

大学文科教育的未来趋势:文

八月印象:奥运冠军与考公女孩

【专栏】| Conlumists>陈娅杂谈

赞助稿酬

JM特约撰稿人 陈娅,武汉, 2024-08-22

这个八月发生了许多事情,家事国事天下事,举世瞩目的奥运会是其一。让我印象最深的是小将郑钦文拿下奥运网球女单冠军后的采访时说的那句“我觉得一切都是值得的”。当时我的大脑直接把这句话翻译成了“人间值得”,连同她获奖的画面一起存入了八月的记忆里。她的原话是:

“这次奥运会对我来说真的是跌宕起伏,我从来没有经历过任何一场比赛,像打奥运会这么紧张。我觉得我背后代表的是整个中国网球,我知道国人一直在为我加油。虽然每一场比赛都打得极其艰难、极其不容易,但是,在拿到冠军那一刻,我觉得一切都是值得的。”

同一片蓝天下,一个33岁独居女孩死在出租屋,没有留下只言片语,却让网络掀起舆论,让官方就此舆情快速做出了反应——因为她可能是“饿死”的。我翻出最早房东的自述文及官方媒体后续的调查声明,也拼凑不出完整的真相。警方排除了他杀,目前人已火化,无法再对死因定性。她的行为仿佛就是她的遗言:人间不值得,不值得我留下点什么,就当作我从未来过这个世界。我臆断着,也放进了八月的记忆抽屉,就放在郑钦文奥运夺冠记忆的隔壁。

一个人的背后是一个时代,也只是时代的一个侧面。两个女孩代表着当代普通家庭孩子的两种不同路径。一类一心读书,然后找个工作或者考公考研;一类卷特长,家庭全力托举。各类“二代”、“三代”等当作继承人培养的孩子则另说。

对比这两个女孩的人生,抛开天赋和家庭条件等客观条件,她俩都有明确的人生目标:一个要拿奥运冠军,一个要考公上岸。一个拿到冠军,不仅光宗耀祖,年收入过亿,还有光明的前途。另一个没考上编制,虽然也曾经是村子里第一个去北京读书的孩子,但年过三十还未能自立,就不明不白的离开了这个世界。

刚20出头的郑钦文,一个中国三线城市的女孩走向了国际,代表着积极向上,乐观进取,强大的意志力和蓬勃旺盛的生命力量。她也有低谷,也有艰难时刻,但她背后有父母的悉心规划、充足的物质和精神支持,会用自己的体育偶像激励自我。这次站在奥运奖台的体验能让挨过未来的种种失败,她继续梦想着成为一个伟大的运动员,并向这个目标奔跑。

有梦想,有榜样,有毅力,这么年轻就名利双收,是多好的成功教育的范本。但中国14亿人里有多少个这样的成功案例呢?李娜退役后十年才出了一个郑钦文。即便是奥运冠军,没那么高商业价值的体育项目的冠军们,退役后如果不成功转行,人生会是什么境况呢?我们要向孩子和青年人传递什么样的故事,才能让他们往后不论贫穷还是富有,有用还是无用,任世事如何风雨飘摇,都能过好这一生呢?

首先是健康。实力是达到目标的主要因素,实力的取得除了靠智商,还靠意志力。意志力是天生的吗?我认为需要后天训练。且,意志力会消耗能量,好好吃饭,营养均衡充足才能能量充足。虽然普通人没有职业运动员的营养师配置,但自学点营养学知识是有用的。

其次是人生目标。中国经济持续下行,一边是毕业就有编制的警校的高考录取分数线超过了211高校的某些专业,一边是山东再度发文推进省属事业单位转制为企业,多地持续精简事业单位编制。不知寄望考公的这位农村姑娘,是否关注到这些新闻,是否还有考公之外的人生目标。

人们经常根据他人的成就来判断自己的才能,这对自信其实是一个很大的伤害。据报道,郑钦文6岁开始学习打网球,在此之前,她还试过乒乓球、羽毛球、篮球等体育项目,但都不如意。接触网球后,她很快便收获成绩,这才走上职业网球之路。考公女孩三次考公,没有一次进入面试,屡败屡战,却没有考虑转换方向,是没有全力以赴,还是仅把考公当作了逃避现实的一种方式。

有证据表明,从无法达到的目标中退出的能力与更健康的身体指标、较低的抑郁评分和较低水平的应激激素(如皮质醇)有关。最高水平的生产力水平和幸福感可能来自于,在艰难中实现目标和适可而止之间的良好平衡。

人生有非要达成不可的目标吗?达不到目标就不活了?虽然人生有无限可能,但若是努力过却无法达成目标,不如放下面子,主动放弃。成事需要天时、地利与人和的配合。人生只是过程,每个人的终局都一样,这样一想,是不是能够释怀。

长的是苦难,短的是人生。如果不是把考试当作督促和检验学习新知的手段,把时间耗费在考试这类事情上,真不如多读点对自己有用的书,心理学的、生理学的、哲学的……多了解自己和他人;或者学门有用的手艺,针织、刺绣、美容、理发、弹琴、书法等;或者去行千里路,去看看这个世界……养活自己的方法千千万,职业没有高低贵贱之分,虽然阶级在某些人心中根深蒂固,但其实“士农工商”那一套过时论调早就被丢进垃圾堆了。

此外,则是归属感。郑钦文把自己归入到一个更大的群体里,赋予了自己“为国增光”的使命也激发出为担起这个使命的巨大潜能。反观考公女孩,远离家人、无亲朋好友,自我隔绝在出租屋内,把自己活成了一座孤岛。瓦尔登湖式的孤独生活不一定适合每个人,或者说,人生的某一段路可以是瓦尔登湖式的,但如果没有强大的精神力和丰富的内心做支撑,离群索居的生活是危险的。

正面的积极的阳光的,负面的消极的黑暗的,两种力量同时存在于人心。光明伴生黑暗,在这两股力量的拉扯中,我们不要让黑暗轻易吞噬全部的光,要让心里有那么一丝光,放大这丝光,才能对抗无边的黑暗。这丝光,可能是你爱的人,你放不下的责任,你爱吃的食物,想玩的游戏,想看的风景,想追的明星……不论是什么,找到那束光,对人间有留恋,在钻牛角尖的那刻能把自己挽留。

房东回忆,最后出租屋里没有什么食物,冰箱也基本是空的,小区监控显示也没有外卖上门,考公女孩死亡前的半个月里到底发生了什么,警方还在调查,估计最终没有结论,也不会有记者去调查挖掘。毕竟,世上那么多绝望的人都还在努力挣扎,悄无声息的离开的也不是一个两个。有新闻点的事件才会被关注。“是否是饿死的”就是此事的新闻焦点。目前报道的、对此谣言的澄清也是针对不可能是家里穷,没钱饿死的。

有些网友说,一分钱难倒英雄汉,生存环境是怎么变恶劣的,社会兜底保障缘何没起到作用。事件的旁观者大都是无动于衷的,鲁迅先生说的“人血馒头”在如今的短视频和自媒体时代,变成了博流量。

死了?鲨鱼们嗅着血腥味聚上前。

热度消了?散场,找下一个热点。

事件背后的原因、如何防范隐患、如何促进社会改良、如何督促,无人再关心。毕竟热点层出不穷,流量在哪里钱就在哪里。记忆里,徐州“铁链女”没有后续了,刚下热度的油罐车也没有下文了。冷处理也是一种公关手段。互联网有记忆,这些记忆也能被人篡改,而网络上大众的记忆只有7天。

可能是入秋了,虽与这个考公女孩素不相识,但可以共情她那种人生无望,孤立无援的心境,可能因为自己也曾陷入过绝境。我个人的体悟是:人如果认清了孤立无援才是人生常态,那么就不会害怕孤立无援了。如果对人间还有一丝留恋,那就早做预防,学会自救,也学会向外求助。虽然我赞成自杀是人的自由权利的观点,不应有人被迫违背自己的意愿而活,但因为绝望而自杀毕竟算不上是真正的自由意志。哪怕准备自我了断,也应该是此生无憾后的选择。

我想起旅行者1号在离开太阳系之前,拍下的最后一张照片“暗淡蓝点”(Pale Blue Dot)。这张著名的照片上,地球孤悬于广袤空间中,阳光散射而成的条纹铺成背景,其中一道恰好穿过了地球。想一想,宇宙中每天都有星球在消失,地球上每天都有生命悄无生息的离开,我们的身体里每天也有无数细胞死亡。人生值得与否,自己定义,不必攀比,不必介意他人的眼光。宇宙能量守恒,没有什么持续不变,好的不会永远好下去,坏的也一样。好的事情有坏的一面,坏的也有好的一面,多换不同角度看待一件事,人也就不那么容易绝望了。

莫听穿林打叶声,何妨吟啸且徐行。

竹杖芒鞋轻胜马,谁怕?一蓑烟雨任平生。

——苏轼《定风波·莫听穿林打叶声

图:暗淡蓝点”(Pale Blue Dot),光带中的亮点为地球|旅行者一号摄于地球60亿公里外

作者简介:陈娅,活在另一个世界的人。
编辑:一一
插图:来源网络

延伸阅读:

数据|多少“双一流”高校毕业生去了体制内:最高超过90%

《学历之死:美国博士消亡史》| 100万博士,正在沦为底层临时工

“意志力”这种东西,在大脑中究竟是什么样子的?

官方回应“女子出租屋离世”

2024年巴黎奥运会网球女单冠军郑钦文赛后访谈

郑钦文的金牌,始于15年前中国网球的一场巨变

南方周末| 举重冠军之死

国外成人网站上,奥运冠军纷纷“下海”

抑郁和自杀有必然联系吗?| 关于自杀的六个问题

《暗淡蓝点 : 探寻人类的太空家园》

陈娅杂谈|入圈与出圈,宽门与窄门

陈娅杂谈|淮南为橘,淮北为枳

陈娅杂谈|人之异于草木者几希

陈娅杂谈|断舍离是一种死亡练习

陈娅杂谈|从ChatGPT想到创意教育

二湘:李杨之争,质疑精神、逻辑和人品

【观点】| Insight

编者按:

美国时间8月4日,著名物理学家李政道先生与世长辞。看到二湘写的万字长文分析李政道和杨振宁之争,才第一次细致的了解两位知名物理学家的这段往事,同时也才意识到另一位当事人已过期颐之年。

作者认为,有必要细究这段历史、这桩公案,尽可能还原事情本来的面目,认为让这样一位德才兼备伟大的科学家蒙诟是不公平的。李先生是被动带进这场所谓的争斗。他人品高洁,并不愿意争名夺利,但是在一些基本的事实被篡改,甚至是黑白颠倒的时候,当他的学术才能被贬低,贡献被抹煞的时候,能忍受的人又能有几个?

文章发表后,作者收到很多读者留言,结合之,又对写作此文的前因后果进行了回顾思考。写作让人精准,文章值得一读。

作者:二湘,2024-08-15

我在二湘的十一维空间发出名为《李政道和杨振宁的决裂并非无解之谜,我的五点分析》的万字长文后,收到很多反馈,大部分人是同意我的观点,感谢我花时间梳理这样一个公案,比如这个留言:

“这篇文章很厚重,逻辑清晰,细节详实,符合事实逻辑和情感逻辑。我被完全说服了。另外,如一位朋友所言,此文确实是道义之作,也更凸显了二湘老师爱憎分明的侠义本色。“

也有人说我有失偏颇。有一个读者留言说:”历史无真相,只有立场。佩服二湘的细致分析,以及力图还原事实的努力。个人反对以私德或者说为人来评判发明贡献的大小及其真假。道德高低并不是判断叙述事实真假上唯一的依据。”

其实我和大多数人一样,之前对这个事情的细节并不了解,也没有立场,并没有非要站哪一边,想当然地觉得是他们两位都在争谁的贡献大。李先生去世后,看到几个视频在说李杨之争,但是基本都是照搬基维百科的说法,来龙去脉说得并不清楚,我决定自己去做调查,我认为质疑精神很重要,我从来不轻易相信别人的结论,不管是之前的姜萍事件,还是更早之前的韩寒事件。

我写这篇文章的目的就是求真求实,寻求真相,我认为这个留言说得挺准确:“这篇文章,极有意义。它让人知道,真相为什么重要。为什么会被掩盖,又为什么被揭露。有的人,以揭露真相的名义,实际上做的是掩盖真相的事。有的人,以揭露真相的名义,实际上做的是消除掩盖的事。冷静地掩盖真相,气愤地消除掩盖。前者只要动嘴或动手就可以,后者伤筋动骨。“

写完这篇文章,我自己有三点体会,关于质疑精神,逻辑,和人品,不妨和大家分享一下。

首先是质疑精神的重要性。

在李杨发表这篇获奖论文《对弱相互作用中宇称守恒的质疑》之前,宇称守恒是当时公认的一个重要物理定律。宇称守恒 的基础是“左右对称”,而“左右对称”一向被认为是物理的公理。

但这就没法解释θ-τ之谜,这个五十年代中物理学界关注的焦点。θ和τ这两种新的粒子,具有不同的衰变模式,θ衰变为两个π介子,总宇称是正的,但τ衰变为三个π介子,总宇称是负的,但奇诡的是这两个粒子的寿命和质量几乎完全一样。这就有两种可能。第一,这是两个不同的粒子,那么τ寿命应该比θ的寿命长很多,可是实验结果是τ和θ的寿命几乎完全一样,而且质量也一样。第二种可能,θ和τ是相同的粒子,那么它们为什么会有完全不一样的宇称呢?

这个难题困惑了这些物理学家很多年,宇称守恒定律在经典力学、电磁力、引力、强力等几个领域都已被充分证明。所以物理学家们想当然地认为宇称守恒在粒子物理学中,即弱相互作用下也是如此,是真理,是天经地义的。

很多人从宇称守恒的大框架下去分析θ-τ之谜,认为θ-τ之谜是孤立的一点,怀疑是不是有可能有两种衰变模式, 但李是第一个质疑这个框架,认为要解决θ-τ之谜,必须先离开θ-τ系统,必须假定除了θ-τ,其它粒子也可能发生宇称不守恒的新现象,当时,李的哥大同事斯坦伯格正在做重粒子的产生和衰变的实验,李想看看重粒子是否也会发生宇称不守恒的现象,建议他去测赝标量。斯坦伯格实验室初步的宇称不守恒的实验,充分证明李的宇称不守恒思想的突破是正确的,是可行的。

李杨发表的宇称不守恒的文章,可以说是改变了整个物理学界以前在“对称”观念上的一切传统的、根深的、错误的、盲目的陈旧见解,但在当时需要极大的勇气和质疑精神。当时他们的文章发表后,许多物理学家持怀疑态度。当吴健雄等实验物理学家准备用实验来证明这个理论时,物理学家费曼还以10000 : 1来赌这个实验绝对不会成功,他说“那是个疯狂的实验,不要在那上面浪费时间。”另一个著名物理学家泡利就说我不相信上帝是左撇子,他还对另一个物理学家坦默尔说,“像吴健雄这么好的实验物理学家,应该找些更重要的事去做,不应该在这种显而易见的事情上浪费时间。谁都知道,宇称一定是守恒的。”

但事实证明李杨是对的,1957年1月15日,哥伦比亚大学物理系史特意为这个发现举行了一次新闻发布会,诺奖得主拉比发言称:“一个相当完善的理论框架被击得粉碎,我们不知道这些碎片将来如何能再拼凑起来。”

这些都足见质疑精神有多么重要,我从小一直信奉的两个准则之一就是质疑,这是自己写这篇文章的出发点,也是我写这篇文章最深的一个体会,凡事不能想当然,不管是权威经典的理论,还是根深蒂固的规则,都需要勇气质疑。

第二就是逻辑的重要性。

写这篇文章时,我不预设立场,也并没有选择性使用倾向性材料,两边公开的资料都认真查看,还查看了62年发表在《纽约客》 那篇引起他们分手的文章,杨先生的反驳文我更是一条一条地分析,完全是从逻辑上逐步分析得到我最后的结论。我参考的是双方提供的公开资料,最后一次公开回应来自杨,照说他已经提供了足够多他认为应该提供的信息,也反驳了所有他认为李不准确的地方。然而,他的十条驳文未能提供李所提供的直接证据(文献记载和同行的回忆文章),几个间接证据也是以偏代全,逻辑上不够严谨,而且缺乏细节,逐条分析下来,我认为总体不够有说服力,反观李的,逻辑严密,叙述清晰,细节丰富,所以我更信任李的版本。

李先生的逻辑自然是非常清晰的,但许多人的留言和反馈真的暴露了他们逻辑思考上的一些缺陷。

比如有人说杨后来的成就大,所以这个事情应该信任杨。且不论这个说法是否正确,就算杨后来的成就大又怎样?和当年谁先提出突破性思想没有任何关联,两个是独立事件,没有因果关系。还有人说这个成果是两人共同创造的,谁也离不开谁,这个也没错,但是这和文章讨论的谁先提出突破性思想是两个命题,这就是许多人常犯的转移话题的逻辑错误。

第三是人品。

有人评论说“个人反对以私德或者说为人来评判发明贡献的大小及其真假。”其实我的文章全篇没有一处涉及到私德和他们为人的比较,我也没有对杨先生私德做任何评论。

但写完这篇文章,我感慨最深的是人品太重要了。一个人,无论有多大的成就,最后落脚的都是人品两个字。

写这篇文章很费心力,当我花大气力看完这些资料并做出分析后,我其实是有些震惊的,我完全改变了我之前的立场。至于大家怎么看待我的结论,真的是见仁见智。这是一位物理博士的留言:

“我是在上个世纪在粒子物理领域获得博士学位,和李杨都有过一面之缘。八十年代末,当时李杨之争并没有公开化,所以我第一次读到杨在《杨振宁论文选集1945-1980》中对宇称论文画蛇添足般的评论,感到非常震惊。学术界的惯例是对合作者的贡献要么是大力推崇要么是闭口不言,从没有见过在自己的文集中,公开对一个常年合作且享誉世界的合作者进行诋毁般的评价,这大大改变了我对杨的印象。

后来李和杨的矛盾公开化了,网络在国外也开始流行了。我有次突发奇想,分别用“李政道说,杨振宁”和“杨振宁说,李政道”作为关键词进行网上新闻进行搜索,结果第一个搜索一条结果也没有搜到,第二个找到30多条结果。这是上个世纪末的网络搜索结果,可以大致说明对这件事情上来讲,李政道最初基本上是沉默的,而对此事在公开媒体上一直喋喋不休的是杨振宁。过去这些年,无意之间读过不少关于李杨之争的文章,总的来讲,我觉得这篇文章的分析还是比较中肯靠谱的。”

当然,我得出的结论也有可能是错误的,资料都是公开的,欢迎质疑我的结论。很期待看到一篇有理有据反驳我的观点的文章。

但就目前的信息来看,李政道先生的确不是我最初想当然的那样争贡献大,在乎浮名的人,而是一个真正的品行高洁,低调做事的人,我这次去北加州,听我的朋友晓霜讲到很多李先生感人的事情,晓霜老公是CUSPEA 早期的学生,见过李先生,也认识很多与李先生工作过、接触过的朋友。当年李政道CUSPEA的几位学生曾经想拍李先生的电影,想写李先生的书他都不支持;2020 年几位CUSPEA学者为了纪念李先生和精神传承发起“科思奖”(CUSPEA PRIZE),资金都已到位,但李先生知道后坚决反对,最后下线。李先生极为低调,只做实事,不追求浮名。诸如此类事情还有很多,下一篇文章我还想再展开说说。

斯人已逝,但他留下的是清白和纯良,云在青天水在瓶,一片冰心在玉壶,李先生千古。

(本文转载自 二湘的十一维空间

作者简介:二湘,毕业于北京大学和得克萨斯大学奥斯汀分校,计算机硕士,著有小说集《重返2046》和长篇小说《狂流》《暗涌》,其中《重返2046》获第八届华语科幻星云奖电影创意入围奖。

编辑:一一

延伸阅读:

二湘:李政道和杨振宁的决裂并非无解之谜,我的五点分析

【专题】物理学家李政道逝世,享年98岁

李政道反驳《杨振宁传》

杨振宁反驳《李政道传》

我的同窗挚友李政道

缅怀 | 李政道:中国基础科学研究和国际交流的积极推动者


陈娅杂谈|入圈与出圈,宽门与窄门

【专栏】| Conlumists>陈娅杂谈

赞助稿酬

JM特约撰稿人 陈娅,武汉, 2024-08-12

各行各业都有圈子,不是圈内人难知圈内事。印象中,今年上半年破圈刷屏的趣闻是范姓画家的第四次婚姻——以86岁高龄迎娶36岁的美娇娘。看到此类有较大年龄差距的伉俪,作为圈外人,我下意识的反应是:世间果真还有真爱,能超越世俗的条条框框。带着一颗八卦的心,我去扒了扒该画家的生平,随即收回了臆断。

近日再次刷到范姓画家在公开场合的发言片段。范大师自傲的说:“我的画呢,确实是比较贵,你看今年贵,明年更贵。5年之内,我的画在拍卖行会涨到500万一尺,最贵的到5000万一尺。”但这次让我感兴趣的不再是范大师,而是这则短视频的博主——画家耿玉琨。记得几个月前,第一次听说91岁的老太太画了近万幅作品,却拒绝售卖,便对老人家特立独行的做派印象深刻。

视频里已过鲐背之年的老太太精气神十足,怒斥艺术圈的不正之风,特别点名道姓范姓画家。让人觉得她可爱可敬,有着旺盛的生命力和旧时艺术家的风骨。耿先生自述:

我就是那位没有子女,并被美术圈儿排斥的老太太耿玉琨。我无比高兴,也深感成功。有些孩子会疑惑:不对吧?被排斥不是应该难过吗,怎么还高兴了呢?孩子们听我慢慢儿的道来。

艺术本无圈,奈何名利牵。我1960年毕业于中央美术学院,是北京画院的专业画家,说白了就是妥妥的一个圈内人。然而,不懂人情世故的我始终被困入美术圈的牢笼之中,目睹了圈儿内的种种乱象——房子越换越大,老婆越换越小。艺术成为了一些人追逐名利的工具。

“在内靠官僚,在外靠奸商”,这是我同学范大师的经典语录。为了摆脱这种乱象,我和老伴儿踏上了丝绸之路,用画笔精心描绘出中华的大好山河、历史文化古迹,当地的风土人情,填充了我国丝绸之路学术研究的空白。中国美术馆、历史博物馆都有收藏我们的作品。有些事儿必须有人去做。这是身为艺术家应有的责任。如今,我终于挣脱束缚,勇敢的跳出来这个圈,并开启了我的反击之路。

你不是一平尺几十万吗?那我一张¥299!

你们不是说老百姓不懂艺术,书画不是普通人能买起的吗?那我就一张¥299,人人都能收的起。

虽然我卖的是亲签限量版画,但它的艺术价值和原作是一样的。很多孩子告诉我:“我收(藏)了30幅,我收了60幅,挂在家里就像一个小型的丝路艺术馆。”看到孩子们的好评,我获得了新的艺术生命,也深刻的体会到一个有良知艺术家对社会文化教育启蒙的重要性。这更加坚定了我的信念:让更多的人参与艺术创作与欣赏中来,定能推动艺术的发展与进步。

这就是我,一个敢于向乱象说“不”并且绝地反击的老太太。我希望我的故事能激励更多的人关注和参与艺术,共同为我们的文化自信奉献一份力量。看我泱泱大国,如此朝气蓬勃!


我不知道范大师的画是不是值500万元一尺,但对我等平民而言,肯定是贵的;我也不知道299元一幅画家亲签限量版画是不是让画家赔本了,但若喜爱,普通人肯定是买得起的。至于艺术本应是阳春白雪还是下里巴人,观点各异。“艺术是什么”没有标准答案,人的价值取向也没有标准答案。但商业社会把一切沦为商品,以价格定价值,向大众营销高价格源于高价值。这种以钱为准绳的单一价值观,众人一边口头上诟病,一边却行为上拥趸。为何?

天下熙熙攘攘,皆为利来利往。每当读到有人在践行不同于主流的价值观的事迹,便会惊喜的去挖掘、探究践行者背后的故事。比如在敦煌莫高窟已工作整整60年的樊锦诗、拾荒资助500余名贫困学生的小儿麻痹症患者胡雷。这些人或为自己的专业、爱好献祭一生,或单纯为回报社会而利他。他们不属于世俗意义上的成功,甚至,信奉世俗成功的人还会嗤之以鼻。但在樊锦诗和胡雷们的心中,一直在做想做的事就是成功的一生。虽然报道的故事所呈现的也仅是其人生的一个侧面,但也让人看到向下坠落的世界里还有人在努力向上。

不被他人定义的成功,意味着寻找自我价值实现的锚定点。个人的价值主张受环境影响,取舍的标准大多源于理性人的利己。人会羡慕或手握重权、或富甲一方、或名扬天下的大人物,喜欢看到草根逆袭,这大抵是平凡人内心的投射,自我在他人身上的实现。追名逐利也属个人选择,只要不伤害他人,取之有道,则无对错之分,旁人无权干涉。而能不为外界所动,哪怕无名无利,哪怕冒着风险,做自己笃定的选择,必然是出于真心的热爱、使命的驱使和信仰使然。高山仰止,景行行止。后者更让人倾佩,也更为稀少。

内心的坚定能外化为行动。苏州的基层公务员马翔宇实名举报其领导违规,正是如此。当苏州专项工作组通报祝局长被停职调查,消息传来,这位曾经的清华学霸百感交集,泪眼婆娑,哽咽着对他的学姐说:“姐……我……没给清华丢人!” 这眼泪里有走官方渠道举报一年多无果的无奈,有通过短视频实名举报一周就有了结果的欣喜,有对被打击报复这些年所承受的委屈的宣泄,也有着坚守信念的自豪。面对强权会害怕是人之常情,他只是在同流合污与洁身自好之间选择了洁身自好,在懦弱苟且与勇敢反抗之间选择了勇敢反抗,为自己,也为推动更公正的环境。除了赞叹这位青年人的勇敢,也赞叹他稳定的价值观。

行为才能体现一个人真正的价值观,无关乎成就高低。只不过是成就高的人吸引到的目光更多,话语权更大,更易被传播而已。而传播广泛的,则被默认为是值得被效仿的,却少有人去追问其人的言行是否一致,其价值输出是否真的那么值得传播。一个人某一方面的能力出众,并不能等同其人品德行出众,典型例子如牛顿。但这类常识往往被忽略。更何况,“凭君莫话封侯事,一将功成万骨枯。”成就背后的代价如何评估取舍?有自己付出的代价,也有以他人为代价的付出。想一想古往今来,那么多场战争真的都是必要的吗?是谁发动战争、是谁决定以战止战,还是不战而屈人之兵。某些彪炳史册的伟大成就背后的历史真相可真能见阳光?

坚持不随大流的价值观的代价,反而可能就是“成就”。遵守规则才能存活,融入圈子才能过的好一些。此类有形或无形的“圈子”不仅存在于各行各业,也存在于生活的方方面面。“圈”就是认同,入圈给人安全感——抱团力量大;出圈则意味着对圈内既定规则和权威等级的挑战,水至清则无鱼,轻则被排挤,重则被赶尽杀绝。我不由想起马翔宇的前辈,同为清华校友的陈行甲,在任巴东县委书记时挖出了87名贪污受贿的官员跟不法商人。虽然他被评为“全国优秀县委书记”,后来还是辞官去做公益了。天高任鸟飞。

多希望马翔宇这样的青年人的仕途不会因此事断送,能有更高层面的人看到其才华与可贵之处而重用之。不过,我内心其实较为悲观,积重难返。况且统一价值观才能降低管理成本,往左还是往右,往往非民意能左右。迷信权威、质疑权威、反抗权威,建立新规则、形成新圈子、树立新权威……如此循环往复的游戏也许是我们逃不掉的宿命。

一位网友谈及如何看待“不上路”的清华毕业生马翔宇,他的看法总结起来就是:“识时务者为俊杰”,适应规则、权衡利弊、不要做得不偿失的选择,要让自己的路越走越宽。也许他说的没错。但还是很欣慰的看到有人“不识时务”的出圈,不为私利,仅为公义。一个人即便不能一直勇敢、偶尔勇敢也是值得称道的。因为这样的勇敢会让圈内人适当收敛,不敢恣意妄为。得道多助,只有这样的人越来越多,才能给孩子们创造一个清明的未来!

你们要进窄门。因为引到灭亡,那门是宽的,路是大的,进去的人也多;

引到永生,那门是窄的,路是小的,找着的人也少。

——马太福音 7:13-14

作者简介:陈娅,活在另一个世界的人。
编辑:不夜侯
插图:萨其马摄影作品之多洛米蒂山间(意大利)2024

延伸阅读:

对话 · 耿玉琨

画绝丝路的“老小姑娘”,有一个不绝的梦想

一生择一事,一事终一生!致敬莫高窟的“守护神”

28岁残疾拾荒者13年捐赠超百万

清华毕业生实名举报苏州园区一商务局局长贪腐,称被打击报复4年

清华毕业生举报局长 刚刚,苏州官方通报

马翔宇:从基层实际工作视角谈自由贸易区战略的落实

对话陈行甲

中县“政治家族”现象调查

冯军旗:县政中的“政治家族”式微了吗?

北大博士地方挂职 25万字揭秘一个县的官场生态

厦大教授宣布退出学界:对学术体制已经完全绝望

张维迎:价值观撕裂的八大根源

陈娅杂谈|淮南为橘,淮北为枳

陈娅杂谈|人之异于草木者几希

陈娅杂谈|断舍离是一种死亡练习

陈娅杂谈|从ChatGPT想到创意教育

以混合融资模式保护珊瑚礁

【可持续发展】| Sustainability

作者:邱慈观,可持续发展经济导刊,2024-08-01

珊瑚礁被喻为“海洋中的热带雨林”,生物多样性极为丰富,约有两百万种生物栖息其中。珊瑚礁是它们的觅食乐园、繁殖场所,更是免受风暴侵袭的避风港。但全球暖化、过度捕捞、垃圾污染和外来物种入侵等问题对珊瑚礁造成严重影响。过去二十年里,全球已减少半数珊瑚礁,若不积极挽救,预计2050年时九成珊瑚礁都将消失。

保护和复原珊瑚礁是当务之急,必须立刻展开,但所需资金庞大,如何募资是一大挑战。在此,混合融资被视为解决方案之一,近年来被应用于珊瑚礁保护领域。本文介绍采用混合融资模式的“全球珊瑚礁基金”(Global Fund for Coral Reefs, GFCR),解析其设立背景,融资模式、预期目标和参与机构,以期抛砖引玉,引发讨论。

以混合融资撬动资金

就募集资金而言,珊瑚礁保护和生物多样性保护等新兴领域都面临相同问题:场域风险高、商业盈利模式不明,在欠缺激励下私营资本不愿参与。特别是,涉及保护领域的企业必须在两个“P”之间求取平衡,既要维持生产(production)相关的“P”,又要顾及保护(protection)相关的“P”,而能够双赢的商业盈利模式尚待开发。

针对挑战,混合融资被认为是一种可以撬动私营资本进场的结构模式。混合融资主要通过慈善资本、公共资本和国际开发资本提供的优惠资本、担保、保险技术援助或赠款,以降低场域风险、增强信用或提高项目可行性,从而提高私营资本的进场意愿。

混合融资模式虽已存在一段时间,但近年特别受到瞩目,被应用到海洋保护、野生动物保护、森林保护等领域,具体案例有塞舌尔蓝色债券、犀牛债、全球林业和气候变化基金等。珊瑚礁保护方面, 2023年12月在迪拜召开的COP28会议,呼吁应将混合融资模式应用于该领域。

全球珊瑚礁基金

设立背景

从长期角度看,珊瑚礁保护并非单一问题,反之,它须能在解决珊瑚礁退化问题的同时,也发展可持续海洋经济,提高当地社区适应力。在此情况下,全球珊瑚礁基金因应而生,拟通过融资机制的使用和珊瑚礁友好型企业的孵化来建立一个“珊瑚礁友好型投资生态系统”, 从而推动珊瑚礁保护。

基金于2020年9月成立,是全球首个致力于珊瑚礁保护和复原的混合融资结构。它结合政府、慈善机构、私营部门和国际组织的力量,通过孵化企业和投资引导来开发珊瑚礁友好型企业。截至2022年底,基金的公私合作伙伴数已近半百。

基金构成

全球珊瑚礁基金由赠款基金和投资基金两个工具组成。赠款基金属于催化型资金,由联合国全球小组管理,召集机构提供赠款、技术援助和优惠贷款,为市场化投资创造有利环境,确保金融机制符合基金的保护目标。赠款基金的出资者主要为基金会和主权国家,前者有摩纳哥基金会、彭博慈善基金会等,后者有德、法、英、美等国。

在赠款基金发挥“催化”功能,打造出有利的投资环境后,投资基金为珊瑚礁友好型企业撬动资本。具体而言,投资基金是由私营部门主导的私募股权影响力投资基金,由Pegasus Capital Advisors管理,专门投资于商业项目和公司。至今为止,几家知名基金或已出资,或承诺出资。例如,联合国绿色气候基金以优惠贷款的形式参与投资基金,通过一笔首亏资本来形成风险隔绝机制,以降低私人投资者的风险。

投资基金的投资标的必须符合“双底线”标准,既产生财务回报,也能经由支持沿海生态系统、气候脆弱社区和珊瑚礁栖息地来产生社会回报。投资基金以开发多元化组合为目标,覆盖拉丁美洲、非洲和东南亚等地区,涉及多种行业。投资以10到15个项目或公司为上限,单笔金额在500万至7,500万美元之间,预期可获市场回报率。

依据基金的混合融资规划,其赠款基金以2.4亿美元为募资目标,投资基金以5亿美元为目标,预期撬动的社会资本在20亿到30亿美元之间,达到1:4的杠杆比率。

全球珊瑚礁基金的基金构成

投资案例

基金以可持续海洋生产、可持续沿海发展和生态旅游、循环经济和污染管理等为主要投资领域,具体落实于水产养殖、可持续野生捕捞、海洋生态系统保护、废物回收再利用等项目。

捐赠基金有一些共同融资案,以慈善资本和开发资本来撬动商业投资,而斐济的珊瑚礁和蓝色经济项目为其一。该案由捐赠基金和联合国可持续发展目标基金共同出资,以促进珊瑚礁保护并实现财务可持续的珊瑚相关生计为目标,通过当地技术援助设施来孵化珊瑚礁友好型企业,并建立一个收益型实体来管理斐济的海洋区域网络。项目支持了一项甘蔗肥料计划,以天然肥料和农民教育来减少农业侵蚀,保护附近珊瑚礁。预计项目可对一百个社区创造就业机会,涉及资源监测、生态旅游、动物保护等方面,女性受益尤多。

投资基金的第一个案例落在巴哈马群岛的生态旅游度假村,基金为它提供开发费用和征地资金。该群岛的珊瑚礁在加勒比海地区占比高达35%,但珊瑚礁退化,防御风暴的功能不佳。因此,度假村以远离飓风的海岸线为发展据点,通过自给自足的能源和废物管理项目,将环境影响降到最低。依据规划,生态旅游度假村的收入将用于支付保护珊瑚礁、稳定鱼类资源、保护海岸线等费用。此外,本案更通过珊瑚保险和蓝碳信用来强化信用、降低风险,并提高收益。

除以上项目外,全球珊瑚礁基金的其他投资项目如表1所示。

资料来源:全球珊瑚礁基金2022年年报

前景展望

全球珊瑚礁基金成立才四年,但成果斐然,引入前沿保护理念、强化珊瑚礁相关生态系统、孵化企业、帮助地区经济转型、撬动社会资本、创造就业机会、赋能女性等。不言而喻,基金调和了环境保护与经济发展,让两个“P”齐头并进。

不过,全球珊瑚礁基金志向恢弘,雄心不止于此。2023年COP28会议上,基金与高级别气候倡导等组织合作,推出“2030年珊瑚礁突破”计划,以2030年保护全球剩余珊瑚礁的50%为目标,更以120亿美元资金募集计划来推动保护。

基金从长计议,拟以变革型混合融资来支持更多珊瑚国家,以可持续蓝绿转型方法来帮助更多小岛屿国家。依发展进度看,2030年时它将能支持400家珊瑚礁友好型企业,惠及2000万社区成员,增强300万公顷珊瑚礁复原力,并为750万公顷海洋保护区提供可持续融资。

对我国的启发

珊瑚礁保护与修复的资金缺口庞大,混合融资被认为是解决方案之一,本文介绍这种融资模式,解析全球珊瑚礁基金。以下简述混合融资及全球珊瑚礁基金带给我国的启发。

首先是政策层面的启发,其中包括加强海洋保护区的建设、出台鼓励创新融资机制的政策,打击不可持续的鱼类捕捞,以及完善珊瑚礁保护相关的法律法规。

其次是混合融资层面的启发,其中包括加强混合融资理念的宣导、探索国内适用的混合融资项目、推出降低风险的配套措施,以及推动混合融资项目的落实。

第三是双底线投资层面的启发,其中包括引入影响力投资者来形成混合融资结构。

第四是科学研究与监测层面的启发,其中包括通过加强研究与监测来精准掌握珊瑚礁生态系统的健康状态,并展开必要的保护及修复措施。

第五是公众教育与意识提升层面的启发,其中包括举办保护珊瑚礁的论坛、活动和培训课程,鼓励父母陪子女参加,使教育生活化,发挥更佳作用。

第六是社区参与和利益共享层面的启发,其中包括鼓励沿海社区参与珊瑚礁保护工作,以确保社区居民能从中受益,同时获得经济效益和环境效益。

第七是国际合作层面的启发,其中关键在于与国际社会共同携手努力,致力于实现海洋保护及生物多样性保护相关的可持续发展目标。

我国拥有1.8万公里的海岸线,300万平方公里的专属经济区,海南岛、西沙群岛、南沙群岛内存在大量的珊瑚礁。珊瑚礁的保护和修复是“推进美丽中国建设”的重要工作之一,而只有采用合适的融资模式,才能让推进工作更顺利、更成功。

作者简介:邱慈观,上海交通大学上海高级金融学院的金融学教授、可持续金融学科发展专项基金学术主任,杨露露和周瑶是该基金的研究员。

编辑:胡文娟

来源:《可持续发展经济导刊》2024年7月刊

(本文转摘自《可持续发展经济导刊》)

延伸阅读:

GLOBAL FUND FORCORAL REEFS

全球珊瑚礁基金宣布提供超2500万美元,以扩大珊瑚国家的恢复力

海洋保护和可持续利用:守护斐济的红树林、鲨鱼和珊瑚礁

“耐热”珊瑚能拯救珊瑚礁生态系统吗

从极端天气到粮食危机,农业生物技术能否带来希望

听说亿万富翁们都去格陵兰岛挖矿了

卡米拉的治愈地球日记

IIGF观点 | 加拿大绿色金融发展现状与中加绿色金融合作展望

[CSR Cases] Yellowfin, 海洋驱动力

如何打破「只输入,不输出」的生活

【观点】| Insight

作者:Lawrence Yeo,译者:Susan Kuang,2024-07-27

这是播客先生(Mr. Podcast)。播客先生很棒,他能随时分享有趣的内容,而且你可以一边听他一边做很多其他的事。

这是视频女士(Mrs. Video)。她是一个很棒的教育资源,能够将困难复杂的概念压缩成易于理解的内容。她让学习变得有趣,当你和她在一起时,你会获得孩童般的快乐。

这是书籍先生(Mr. Book)。他是团队中的智者,已经存在了相当长的时间。所以当你和他在一起时,他希望得到一些尊重。

你很喜欢播客先生、视频女士和书籍先生。他们总是告诉你一些很酷的东西,并且激励你积极生活。

他们每天都在为你的大脑提供燃料。你听到的每个词、看到的每个画面、读到的每句话,都在丰富你的大脑,加深你对世界的理解。

这种感觉真好!然而,不知从何时开始,你感觉自己的脑子似乎有点满了。但你告诉自己必须继续前进。你永远不会有足够的知识,何况它们又那么容易获得。

于是,这种大脑燃料继续不断涌入……直到有一天,你感到厌倦和恶心。


头脑就像胃一样。如果只有输入而没有适当的输出,就会感到不舒服。消费内容在某种程度上是好的,了解更多关于世界的知识是很棒的,但接下来你得问自己:“好的,那我该怎么处理这些信息?”

如果你从未对这个问题采取行动,那么内容消费就会变成一种不健康的成瘾行为。你会开始自己骗自己,以为一直学习就是目标。

这时,无论播客先生、视频女士和书籍先生的质量多么高,他们都不再有用。这些内容很快成了“空热量”或者“伪健康食物”,它们几乎没什么营养,你从中获得的不过是一种虚假的满足感罢了。

想要把这种燃料变成有用的东西,我们就只能做一件事。

认识一下“释放比率”

上个月,我和一个亲密的朋友进行交流时,他告诉我说,他最近读了很多好内容,但读完后内心却有种隐隐的不安。他觉得自己吸收了很多知识,但并没有好好利用。

他用这样一个问题描述了自己的困惑:“我怎样才能提高我创造内容与消费内容的比率?”

他所说的这个“比率”,不仅准确指出了问题所在,也指明了解决之道——为了使内容消费有意义,你必须用它来创造或构建一些东西。这些东西可以是具体的产品或服务,也可以是与过程或者行为有关的抽象事物,比如习惯或文化。

无论你构建的是什么,正是这种创造行为释放了你脑中的脑力燃料。你拥有的所有知识都是智慧的储备,但如果你从不付诸行动,你永远无法解锁这些智慧。

我朋友提到的这个比率是一种管理你脑力燃料水平的好方法。我把它叫做“释放比率”(Release Ratio)。它描述的是你在内容创作上花费的时间与内容消费上花费的时间的比值。

▲ 大脑燃料的释放阀门

每个人的大脑都有一个内置的“释放阀门”(Release Valve)。当它被打开时,它会将一部分你大脑中的燃料释放到世界中。
我们释放燃料的速度,依赖于这个比率。比率越高,处理和倒出的燃料就越多。比率越低,使用的燃料就越少,所有的知识都保留在你的脑海里。

毫不意外的是,“释放阀门”默认将释放比率设为0。我们更愿意花时间听播客、看视频和读书,而不是用所学知识去创造。除非万不得已,否则我们是不会行动的。

▲ 紧闭的阀门带来不安

正如我们之前提到的,一个紧闭的阀门会带来不安。拥有大量信息而不进行适当输出,会令人感到极其不适。

因此,你要做的第一步很简单:确保你的释放比率大于零,无论这个数字有多小。

2从最微小的释放开始

在刚刚开始的时候,你只需要记住这个原则即可:内容创作/内容消费 > 0。

不管你的释放比率是0.1还是0.001,都没关系。从微小行动开始,找一些每天只需要五到十分钟的事情——甚至可能更短。关键是要打开阀门。

一种比较好的实现方法是开始写日记。把你的想法和学到的东西写下来,就是一种创造行为。因为这些内容都带有你的独特印记,别人无法复制。

即使你每天听三个小时的播客,花10分钟写日记也能帮助你整理信息,并从你自己的角度重新表达。通过这个简单的写作行为,你就能创造一些新的东西,这才是最重要的。

“创造一些东西”听起来可能有点吓人,但其实,任何人都可以做到。

试试在读完某个内容后录制一个简短的语音笔记;记下你最近想到的一些商业想法;快速画出你想象中的角色草图。这些小小的创作行为就是在开启阀门,释放大脑燃料,给你的大脑提供更多的呼吸空间。

▲释放阀门打开了一点点

像大多数有价值的事情一样,最难的部分是开始。但请记住,你所需要做的就是保持释放比率高于零。这是黄金法则。

一旦你能够坚持做到这一点,你就已经准备好迈向下一个阶段了。

利用项目提升释放比率

如果你想要充分利用你的脑力燃料,那么你就得加大承诺。每天抽出10分钟是一个很好的热身方式,但真正的锻炼来自于长期的、专注的项目。

这个阶段就是简短的语音笔记变成结构化的、长达一小时的播客的时候,也是简单日记变成长文章的时候,更是你的商业计划真正变成一门生意的时候。

这时你才真正开始利用你所拥有的知识。你的脑力燃料现在被分配到一个具体的项目中,并在规定的时间内被频繁地使用。

换句话说,你的知识现在有了一个明确的用途或目标

▲ 为燃料释放找到一个具体的项目

这是一种特别棒的体验,我可以通过个人经验来验证这一点。

在我开始做More To That这个博客网站之前,我所消费的所有内容都会停留在我的脑海中。唯一的释放方式就是对我的妻子或朋友重复一些我听到的名言,或者根据某个著名科学家说的话稍微调整一下我的行为。

有了这个博客网站之后,我遇到的所有想法都充满了创造的可能性。

所有我读到、看到、讨论或听到的有趣事情都可能成为新文章的素材。任何我觉得有趣的东西都可以用来写内容,我可以把所有这些想法结合起来,为博客创作出有趣的内容。

拥有一个专门的项目让你能够通过项目的视角看世界。它会让你的输入变得更具目的性和更高效。这不仅能带来更高的创作产出,也提高了你的释放比率。

在这个阶段,你每天会花费数小时而不是几分钟来创造东西。你的大脑正在快速清空旧的想法和信息,这会为更多新燃料的进入提供空间。这一切都感觉健康和富有成效。
如果你的释放比率低于1.0,这意味着你消费内容的时间总是多于你创造内容的时间。例如,0.5的比率意味着你每创作一小时的东西,将会有两个小时的材料被倒进你的脑海中。

假如你想让自己的输出时间显著增加,比如每天创造5个小时的内容,这是否意味着你必须消耗10个小时的脑力燃料?

当然不是。因为你的时间和精力每天都是有限的。每天花5个小时创造内容,可能意味着你在创作之外只有一两个小时来阅读。
换而言之,如果你想大大增加自己的创作时间,那么你消费内容的时间就一定会减少。

▲ 释放比率远大于1.0


我们再来看一个释放比率远大于1.0的情况。这意味着你创造内容的时间比你消费内容的时间多。这在全职内容创作者中很常见:作家、艺术家、设计师、企业家等。事实上,这可能是这一群体的默认设置。

无论是由短暂的灵感驱动,还是习惯成自然,创作者可以每天连续工作很多小时。这当然感觉很有成效,但别忘了,创作和消费是分不开的。我们输出的能力很大程度取决于我们从世界中得到的输入。
作家之所以能写作,是因为他们经常阅读。电影制作人之所以能创作,是因为他们看过大量电影。企业家之所以能创建公司,是因为他们观察过其他人是如何创建和运营公司的。

专注于创造是好的……但得有一个限度。如果你一直在创造而不花时间去充实你的头脑,那么这将不可避免地导致一件事:精疲力尽。

▲ 大脑被掏空

当大脑容器空了,你就没有什么可以依靠的了。你可以尝试在没有大脑燃料的情况下创造东西,但你所创造的东西的质量会受到影响。

这就是为什么公司会暂停并进行休养。这也是为什么艺术家会进入荒野重新寻找灵感。也是为什么比尔·盖茨会在一个偏远的小屋里孤独地待上一周来阅读和思考。

你的释放比率在一段时间可能会大于1.0,有时甚至达到10.0,但有一天,你会耗尽燃料。这个时候,你可以继续努力,直到自己精疲力竭,或者你也可以花几天时间通过阅读好书和有趣的对话来充实自己。

生活是一场长期的游戏,所以我建议你选择后者。

对于所有有价值的事情,我们都需要考虑一种精致的平衡。你可以不断地吸收知识,就像海绵吸水一样,但是如果只是吸收而不释放,这些知识就失去了意义。另一方面,如果输出太多而不补充,你会感到筋疲力尽。

尽管释放比率会有起伏波动,但有一个规则是必须遵守的:保持你的释放比率高于0。如果需要的话,可以从微小的释放开始,稍微打开一下阀门,让你的大脑有一些喘息的空间。

我们喜欢生活在一个与播客先生、视频女士和书籍先生成为朋友的世界里。但这种友谊通常是单向的。我们吸收了他们所持有的所有知识,但没有回报任何东西。

打破这个单项循环的最好方法是自己创造一些东西。

用你所吸收的大脑燃料做点什么。你所做的,反过来将成为下一个人的燃料。毕竟,这就是创造力的本质:一个人的创造成为另一个人的灵感,循环往复。

▲ 创作的本质:相互激发

(本文来自微信公众号:SusanKuang

英文原文

作者简介:Lawrence Yeo是博客网站 More To That 的创始人兼主笔。

郑钦文的金牌,始于15年前中国网球的一场巨变

【城市】| City

作者:张卓,2024-08-04, 北京

单飞的故事

美好的故事始于15年前。

2009年。北京奥运会刚打完,中国网协正式同意四个女子网球运动员率先单飞。四人名单:李娜、郑洁、彭帅、晏紫。

现在回头看,这是中国网球划时代的壮举,2024年巴黎奥运会女单夺金和混双夺银均始于这场改革。

中国网球此前的管理模式和大多数运动项目一样,举国体制,统一家长制模式。球员的训练、参赛、经费使用和奖金分配必须由网球中心或国家队统一管理,球员大概可以拿到职业赛事奖金的25%。

但网球是非常特殊的运动:拥有全世界最完善的职业体系,球员没有名额限制,也不需要教练选派,觉得行就去打对应级别的比赛。一年11个月,顶尖的职业选手奔波在四大满贯赛事和各类杯赛、巡回赛,以争取更高排名和高额奖金。

在中国,奥运会意义重大,但在网球这个单项,奥运会可有奖金,没有职业积分,温网、澳网、美网和温布尔登四大满贯赛事的夺冠的意义和价值远超过奥运冠军。

所以在网球这个项目上,中国球员和体制的冲突最先发生且特别尖锐。

最早的挑战者是彭帅。2005年,一直在舅舅培养下成才的彭帅要求在教练、奖金和参赛上脱离国家队管理模式,享受充分自由,引发轰动。当时时任网球中心主任孙晋芳毫不留情批评:有些年轻的运动员只想奖金,不考虑大局。

「彭帅事件」后,李娜也在全运会输球后公开炮轰国家队:国家队训练意义不大,找不到归属感。导致网羽中心表态:李娜绝对不会代表中国参加北京奥运会。

想脱离体制?15年前,约等于不爱国。

虽然批评过彭帅,但当时时任网羽中心主任的孙晋芳是赞成改革的,这个女排前功勋队长知道,职业化是大势所趋,网球尤其特殊。再加上2004年孙甜甜、李婷拿到雅典奥运会女双金牌,好成绩为中国网球的职业化改革创造了相对宽松的环境。

但体育总局强烈反对单飞:网球哪里特殊?乒乓球,羽毛球也是个人运动。

李娜在自传《独自上场》中曾回忆,她不知道最后「孙主任如何力排众议推动了改革」,但是她非常感谢孙晋芳,如果没有孙的大力支持,「我们这一茬运动员也会向前辈一样悄无声息的沉寂了。」

单飞不是谁都能单飞的,网羽中心特意选了当时成绩最好的四个女运动员作实验,并制定了单飞合同:教练自主、奖金自主、参赛自主。只需将一年的赛事按周期上报,然后将收益的8%—12%上交给国家队。另外,如果职业赛事和训练和奥运会等赛事发生冲突,运动员要听从国家调配。
李娜说,虽然有些限制条款,但自己一听到可以单飞了,「欣喜若狂」,毫不犹豫就签了,「因为打了十几年网球,却从来没体会过真正的职业网球 ,这是自己最大的遗憾。」

郑洁是在2008年底一年一度的国家网球队冬训期时知道可以单飞的。「自己打?」郑洁起初不太理解,直到网羽中心领导解释说从此刻开始,你可以自己组队,自己冬训了。她的第一反应是「乐坏了,终于可以回家住了」。

2008年年底国家网球队在江门的冬训,四个单飞选手都没有参加。

自由的代价

李娜形容单飞是运动生涯的「重头再来」。任何事情都要自己规划。

自己规划赛事行程,订机票、酒店,根据自己的情况增加或调配团队成员:康复师、体能教练,医生,技术教练…… 团队可以人多,也可以人少,比如郑洁觉得自己的发球不好,曾经为了修改发球,特别聘请了一个很贵的美国教练,周薪超过3000美元。另外,还要找到经纪公司帮忙打理广告、赞助、行程,签证等一系列问题。

体制内的运动员所有的费用由国家承担,但单飞后,首先面对的是经济问题,所有训练,康复,交通都要个人承担。李娜单飞第一年奖金是70-80万美元,团队一年开销700万人民币,算下来亏200万。

李娜2014年澳网夺冠时的团队规模

郑洁单飞第一年,199万人民币的奖金,除去一般WTA赛事30%的平均税率,以及向中国网协上缴税后奖金的8%的费用,纯收入128万人民币。

2009年郑洁接受我的采访时曾告诉我,她挺满意的,虽然很难,但收入肯定比2008年多,她的教练也是她的丈夫张宇算过:只要WTA排名不跌出30名,团队是有的可赚。

这意味着一个职业运动员每年都必须保持好成绩,排名下降或者受伤,个人损失很大,「以前在国家队,这部分损失国家承担。」郑洁说。
重压之下为什么还是向往单飞,因为自由。

首先是可以聘请自己认为合适的教练员。郑洁单飞后选择丈夫张宇作为教练,第一是因为丈夫作为一名前国家男队的成员,以前打球就以头脑聪明著称,这点和郑洁球风很相符,一对一的辅导也摆脱了国家队大教练组的粗放式管理。另外,张宇是世界上最了解她的人,网球是一项非常孤独的运动,在一年漫漫征途中,运动员其实更需要心理上的按摩和支撑。

郑洁和张宇

相似的理由也让了李娜选择了丈夫姜山作为教练。

运动员既是运动员,又变成了老板,有权开除和选择员工,「不仅要领导好自己,还要让这个团队保持好的状态,为自己服务。」李娜在自传里回忆,还有语言问题,网球教练大多说英文,网球运动员交流也是以英文为主,融入这个圈子,英文能力一定要好,只有融入了,才能获得更多的教练信息和行业信息。

李娜之前,别忘记郑洁

单飞后,先取得好成绩的是郑洁。郑洁的排名在2009年一度达到15名,创造了中国网球女单选手中最好成绩。

如今李娜的故事已广为人知了,但郑洁的故事更具普世性。在第一批单飞的四朵金花中,她不是能力最强的。

年龄最小的彭帅技术最好,成名最早,但情绪不太稳定,可以爆冷赢强手,也能输给无名小辈;实力最强的李娜性格最冲,和体制的冲突很大,晏紫双打好,单打排名不高,单飞第一年奖金才9万美金。

郑洁最温和,细声细语,不动声色。这样的性格来源于她一直不被看好的经历。因为身材矮小,省队不要,国家队不要,跌跌撞撞走进网坛。

四川成都塔子山网球训练基地,在玩网球的孩子中,没有一个孩子愿意和郑洁搭档。

年幼的郑洁的绝望也来骨龄测试。根据机器判断:这个女孩身高最多不会超过1.65米。那个时代,网坛的顶尖选手是1.75米格拉芙和塞莱斯,后来欧美人见到郑洁也会笑称,中国的LITTLE GIRL。

郑洁有一双和身材极其不相称的健壮大腿,这是因为她的启蒙教练提醒过她:「以你这样的身体条件,必须要有一双好腿,否则打不出来。」
打不出来就拼吧,从地方体校拼到全国青年比赛,拿了很多奖牌,但还是没被国家队选中。原因还是:身材矮小。后来因为备战九运会,四川省扩充了网球队编制,原本不在考虑之列的郑洁捡漏入选。

命运齿轮也由此转动。

那一年,郑洁日后的双打搭档晏紫被派往美国集训;湖北省一个叫李娜的网球天才横空出世。

郑洁艳羡啊,她回忆儿时跟李娜打球,不敢上网,因为对方力量太大,接不住。成年后,小威廉姆斯发出的球也让郑洁有过相似的感叹。

2002年釜山亚运会又是一个意外的机会。因为李娜退役了(感兴趣的可以查下李娜退役又复出的故事,很有意思。),郑洁凭借和晏紫在双打项目上的优势「挤进」中国队。这次亮相并不美好,可以用「糟透了」形容,中国网球队颗粒无收。但郑洁觉得挺高兴的,至少可以打职业比赛了。

在国家队的统一安排下,她开始搭档晏紫专攻双打。当时国外没人专攻双打。

因为排名低,两人必须从职业初级比赛打起。但即便如此,她发现跟她年龄相仿的国外对手们对职业赛事更老到成熟,这是她没想过的生活:从十四五岁始就能进入青年职业联赛,没有固定教练,往往家长陪着,或者来自不同国家的几个运动员,一起相约比赛。

中国的网球选手和世界网坛是格格不入的,甚至中国网球在奥运会也是不被关注的项目。

郑洁曾经回忆,2004年的雅典奥运会。郑洁和沙滩排球队坐在中国奥运包机的最后两排。聊天时,她问沙排队的一个女孩奥运任务是什么,对方说赢一轮。两个女孩相视而笑,因为和沙排一样,总局给网球订的目标也是赢一轮。

结果2004年雅典奥运会,李婷和孙甜甜创造了奇迹,一枚奥运金牌震惊全国。郑洁在首轮输给日本选手,哭得一塌糊涂。
哭完之后,开始大爆发。

2004年郑洁意外杀入法网16强,创造了中国女单在大满贯赛事的最好成绩。同一年澳网女双决赛,又和晏紫从头号种子中抢回三个赛点,拿回中国第一个真正意义上的大满贯冠军,随后,又势不可挡地在温网捧杯双打。

若说中国网球的的第一次重大突破,李娜之前是郑洁。两个沉甸甸的女双大满贯冠军和法网16强。

「意志力」是郑洁立足网坛的根本。熟悉她的教练知道,如果郑洁要退赛,那她一定是不能打了。网球教练马伟开曾评价当时中国顶尖的三位女选手:论能力,彭帅第一,李娜第二,郑洁第三;论心理,这个排名恐怕要倒过来。

世界排名第一的伊万诺维奇曾是郑洁的手下败将。失利后,她说:「郑洁站位太低了,我很不适应。」,其实她哪里知道,站位低是因为郑洁矮,她从小被告知,必须比对手跑得更多,动作更快,才能赢球。

不负命运

中国网球的单飞实则肩负着中国体育从封闭走向开放的冒险尝试、外媒当年评价这个改革,犹如中国的改革开放有着「强烈的中国特色」。因为运动员一部分的归属权还需要服从国家。

2009年年末,成绩刚有起色的郑洁WTA排名忽然跌到36名。一些外国记者认为是回国参加全运会的后果,外国人不理解郑洁为什么要参加这样的比赛。英国一家媒体当时评价「中国运动员参赛不是个人行为,而是和政府间的合同。」

郑洁是四川省队的种子选手,上届全运会,她拿下女双,女单两枚金牌。2009年11月的山东全运会,她表现非常糟糕,女双决赛输球,女单被张帅击败。

颗粒无收。然后就是职业成绩的极速滑坡。

郑洁不愿意把问题归咎参加了全运会,她觉得参赛是对体制的回报,不能成绩好了,就以自我为中心,「我对得起自己,对得起那些从小把我培养起来的教练就可以了。」

当年全运会,她手腕受伤,打封闭上场,我曾在采访时问过她,如果不是全运会,是其他的职业赛事,会退出比赛吗?
「应该会」。

在是否参加全运会的选择上,郑洁没有李娜强硬,后者退出全运会女团、女单比赛。李娜是中国体坛出名的暴脾气,她职业生涯的第一次退役是因为釜山亚运会前,医生诊断她的身体不能参赛,当时的领导说,「你只管给她打针就行了。」

「我毛骨悚然,我才20岁,就算我热爱网球,也不因为网球毁掉自己的一生。」于是愤然退役,回学校读书。

郑洁从不是李娜,她一直都很小心谨慎。

2009年一整个网球赛季结束后,体育总局副局长蔡振华公开质疑网球单飞模式,理由是:全运会的成绩并不好。

网羽中心内部也有一类声音:有些人不适应单飞模式,这句话暗示晏紫、郑洁「条件不好,刻苦的人就要走举国体制。」

这次看似柔弱温和的郑洁,态度异常强硬。

她建议那些质疑网球单飞的人去看看单飞后她们的冬训,「以前年龄小,更多是被领导教练要求怎么做。现在自主参赛,更多是在想,我要做好,我要为自己打球。」「以前跑不动,跟教练说,不跑了;现在教练让我别跑了,我说,再试试。」

她说,她们这批单飞女孩们,确实在摸着石头过河,需要时间和空间。她的义务是尽最大努力取得好成绩,「至于适合不适合单飞,我不知道应该拿什么来定位。排名还是奖金?」

确实,在蔡振华们的世界里,世界排名30确实不是一个好成绩,但网球是全球公认竞争最惨烈的赛事,前100名选手都算顶尖高手。

类似单飞的争议直到李娜在2011年法网成为首位获得大满贯单打冠军的亚洲网球女运动员才逐渐停止,三年后李娜再获澳网冠军,成为一代传奇,中国网球才真正开放,才有了巴黎奥运会上有7位中国网球选手拥有资格参加比赛。

李娜和郑洁等到26岁才等到了单飞,等到了自由。李娜曾笑称,26岁其实是很多女子职业网球选手退役的年纪,所以她们争分夺秒、努力追赶错过的时间,李娜夺得澳网大满贯时已经32岁了,属于网坛高龄选手。

巴黎夺冠的郑钦文只有21岁,她6岁师从李娜的教练,青年时期远赴国外训练,17岁就踏上职业之路、她的幸运一方面来自家庭的倾心培养,一方面来自一个更开放的环境。

李娜、郑洁15年前的单飞实验是一代中国网球选手肩负使命,奋力突围,以为年轻一代创造机会。

巴黎奥运会女单比赛,郑洁一直担任小郑的解说嘉宾,欣赏之情溢于言表,小郑决赛日,她没有出现在解说席,而是带着郑洁杯的小选手集体观看比赛;据说,有人曾看到李娜一家在女单决赛前两天登上飞往巴黎的飞机。

就像2014年李娜夺得澳网,站在电视机前的郑钦文振臂欢呼,自此种下了冠军的种子。

历史就是代代相传。

中国网球是中国体育一个最大的异类:最早融入全球,最先开始市场化运作,最尊重竞技体育的规律,最先释放个人的天赋和潜能。

郑钦文的故事如此美好,美好到让人艳羡:一个有天赋的中国女孩没有浪费自己的天赋,也没有被命运蹉跎,终在自己最看重的舞台收获生命里最珍贵的馈赠。是时机、运气和个人正确而卓绝努力之下的相互加乘,郑钦文说拿到这块金牌,人生不虚此行。

是啊,人生不虚此行,还有比这更美好的体验吗?希望更多郑钦文出现,在一个自由自在的体育世界里,不蹉跎光阴,也不被命运折损。

(本文转载自微信公众号:卓见SeeDifferently)

作者简介:张卓,36氪前副总裁、《人物》杂志副主编。

编辑:不夜侯

延伸阅读:

美国华人爸妈,正在批量制造「奥运冠军」

郑钦文的成功:中国新中产教育观的结晶

突破历史首金!女王郑钦文,正在重塑这代父母的教育观

复制郑钦文:为学网球花掉深圳中心一套房

武汉签下郑钦文!

郑钦文的商战

“女王”郑钦文,是怎样炼成的?

张帅闯入美网16强突破自我,网坛“中国年”不再感到孤独

南方周末| 举重军之死

国外成人网站上,奥运冠军纷纷“下海”

与上海迪士尼对簿公堂,只为修改入园规则

【城市】| City

作者:三伏, 最人物 , 山东,2024.7.24

如今,人们路过上海的商店,看到门口张贴的“本店商品可带入迪士尼”的招牌,依旧会想起一个名字:王洁莹。

2019年,还在华东政法大学就读的王洁莹在游玩上海迪士尼乐园时,遭到安检人员搜包并要求她将食物留在园外。与园区反复沟通未果后,王洁莹将上海迪士尼诉至法庭。

无数媒体将这件事渲染成“屠龙少女”的孤勇故事。故事的最后,“巨龙”低下高昂的头,当庭赔付王洁莹46.3元,并修改了入园规则。

2024年盛夏,王洁莹成为某律所公益事业中心主任。五年时间里,从实习律师、执业律师、再到独立律师,回顾来过的脚印,一个个坚定又扎实。

但时至今日,被议论、被褒奖、被赋予无数头衔与价值的王洁莹,也不过27岁。原告席上的她是否害怕,舆论中的她是否有过动摇,求职执业的过程中,她又为何对诉迪士尼案避而不谈,许多疑问在等待解答。

同样在这个盛夏,一个潮湿闷热的上午,我接通了王洁莹的电话。

01 幻梦

时至今日,王洁莹依旧记得,迪士尼方律师在法庭上理直气壮的一番话。

“迪士尼是一个造梦的地方,不应当有人随意带食物入园。如果他带榴莲、带泡面,那他会毁了这个乐园。”

王洁莹下意识被说服,很快,她反应过来对方的逻辑漏洞——这不过是迪士尼自以为的一个梦。在这个虚幻的梦境中,王子公主生活在勇气与冒险的主题里,消费者却连基本的自由与选择权都找不到。

况且,王洁莹反驳对方律师:“你们园内这些食物就没有味道吗?”

迪士尼方转而用另一个开庭前调查到的信息质问王洁莹,如同这件事被报道后许多网友所质疑的:诉迪士尼案同时也是王洁莹参与“小城杯”诉讼比赛的参赛项目,迪士尼认为,她不过是为了利益。

此后的很多年,王洁莹听过无数次相同的提问——你为什么选择做这件事。

“我的答案很简单,因为规则不合理,哪怕制定规则的主体是迪士尼。我们往往会习惯于我们的生活,惯性地遵守别人制定的规则,却缺少对规则是否合情、合理、合法的反思。”

2019年,22岁的王洁莹就读华东政法大学国际经济法专业,刚上大三。“小城杯”诉讼大赛是华东政法大学、小城律师事务所与松江区司法局等机构共同组织的一项公益诉讼活动,面向在校大学生,王洁莹是其中一员。

偶然间,王洁莹听同学说起,在上海迪士尼游玩时被拒绝自带食物入园,“这是一个常见的霸王条款,同时迪士尼方又非常强势”。王洁莹与队友讨论后觉得,于法于理,或许可以去挑战一下这个条款。

恰逢寒假,只有王洁莹一个人还在上海。1月18日,王洁莹自费购买了上海迪士尼一日游玩票,购票时,她还特意确认过,并没有收到“禁带食物”的相关提示。

1月30日,她带着零食前往上海迪士尼,果不其然,在入口处遭到了阻拦。翻包时,安检人员看到王洁莹背包中有食物,理直气壮地对她说:“把食物扔掉。”

王洁莹反驳:“这是我买的东西,我为什么要扔?”安检这才提出第二种解决方案:在园区外的桌子上吃掉,或者在寄存柜寄存。可寄存一天的费用要80元,王洁莹无法接受。

安检看她态度强势,让她离开队伍,去和一旁的安保人员交涉。但安保人员同样根据规定做事,矛盾无法调和。于是,王洁莹选择了报警——报警回执可以证明双方存在事实矛盾。

过程中,王洁莹询问了园区外小桌旁被用同样理由阻拦的游客们。其中有位妈妈带着孩子来游玩,正在努力解决带来的零食。妈妈对孩子说:“能吃多少吃多少,吃不完就扔掉。”小孩子不理解,追问妈妈为什么要这么做。

王洁莹回想起这些人对这项规定的态度,用了一个词语:无奈。

很多人甚至是抵达乐园之后,才知道迪士尼还有这项规定。“迪士尼园方作为经营者,应当以一个明确的标识,让消费者被提醒,比如在购票时的情况说明。但很多游客都表示他们没有注意到,园区内虽然也有提醒,但是进园之前是看不到的。”王洁莹补充道。

和各方人员反复沟通未果后,王洁莹和队友们决定将上海迪士尼乐园诉至法庭。

王洁莹强调过多次,这并不是她一个人的战斗。

决定起诉的这段时间,王洁莹作为原告,亲自到园区内固定证据,其他三位队友各司其职,有人写起诉状,有人做证据目录,再一起讨论修改。

她们了解到,上海迪士尼刚开园时,对于入园食物的限制还停留在“禁止自带已开封、无包装饮食”。2017年,上海迪士尼修改了规则,规定所有食品、酒精饮料以及超过600毫升的非酒精饮料均不可携带入园。

但园内食物价格昂贵,一瓶可乐20元,棉花糖的价格高达30元,王洁莹特意去衡量了路程,发现游客入园后,想要再出园购买食物也十分不便。她们对此在社会层面做了调研,结果显示,多数人认为,迪士尼这项规定的目的是“提高园内餐饮业的创收”。

查阅资料后,王洁莹几人还发现,这项规定甚至还是“地区专供”——彼时,世界范围内的六处迪士尼乐园中,只有亚洲地区的三处游乐园有相关规定,欧美国家的迪士尼乐园都可以携带食物入园。

3月5日,王洁莹向上海市浦东新区人民法院提起诉讼,诉求只有两个:一是要求确认上海迪士尼禁止游客携带食品入园的格式条款无效;二是赔偿自己丢弃的食物价格46.3元。

8月份,双方迎来第一次开庭。原告席上,王洁莹独身一人。她的对面是因强大的维权能力被网友称作“地表最强法务部”的迪士尼法务团队,以及迪士尼请来的红圈所资深律师。

在法官的耐心引导下,王洁莹一条条抗辩着。

对方律师说食物的味道会毁了主题乐园,王洁莹反驳可以通过列举负面清单的方式规避这些重味道的食物;对方律师又提到食物包装带来的安全和卫生隐患,王洁莹回答这些隐患可以通过迪士尼增加安保或者保洁人员来解决,而不是将责任转嫁到消费者身上。

9月12日,经历三次开庭(其中后两次为调解性质)后,上海迪士尼乐园与王洁莹达成调解协议。

迪士尼方当庭支付了50元纸币,表示不用找零,王洁莹几人坚持转给对方3.7元。在亲自确认上海迪士尼官网上已经将入园规则更改为“除少数特殊食品仍禁止携带外,游客可携带供本人食用的食品及饮料进入上海迪士尼乐园”后,她们才签下了调解书。

五年后,再次回看这段经历,王洁莹说,她从未有过畏惧。

图:王洁莹(右二)与其他三位队友

02波纹

如果没有这桩案子,王洁莹身上本不会有如此多的关注,以及争议。

2019年,案子还没结束前,与“小城杯”有过合作的媒体对此进行了报道,在互联网的推波助澜下,这桩“蚂蚁撼大树”般的诉讼案引起激烈讨论。

支持学生的人有很多,觉得社会本就需要较真的人。但难听的声音同样不绝入耳,有人不分缘由就质疑这几位学生的动机不纯,更不乏迪士尼粉丝站在乐园的角度,举着素质大旗,对想要带食物游园的人进行批判。

图:彼时,相关报道下的评论(图源网络)

但她从未想过退缩。当时她正在准备法考,强迫自己过滤这些消息,身边得知此事的人也对她表示了极大的支持。父母对她说:“你只要觉得做的事是对的,你就去坚持。”

直到迪士尼修改了条款,王洁莹被确认做了足够正确的事情。一切似乎尘埃落定,但事实的波纹还在荡漾。

2020年,中国消费者协会将“啄木鸟奖”颁发给王洁莹,以此表彰她为所有消费者争取合法权益的行为。值得一提的是,此前获得这个奖项的,是曝光五星级酒店卫生安全问题的“花总”,这件事也曾在社会上引起轩然大波。

但让王洁莹措手不及的是,这次的报道中,她不再以“华政小王”的代号出现,而是以王洁莹的本名被公之于众。她的很多同学也是第一次知道,“华政小王”原来就在自己身边。

迪士尼诉讼案是王洁莹经历的第一个诉讼案件。

在此之前,她因对公平的向往报考法学专业。儿时,家人喜欢看社会与法频道,在无数个非黑即白的案件里,好人与坏人被法律的准绳清楚划分。直到王洁莹上小学时,旁观了一起法律纠纷,结果与她设想的并不相同,她听到一句话:世界本就是不公平的。

“我的心里有一种非常强烈的对冲感。我意识到遭遇不公的人会有怎样的伤害,我想要去减少这种不公。”高考填报志愿时,王洁莹坚定地走向法学,至于毕业后从事哪种职业,她并没有深思。

诉迪士尼案之后,她对于公平的追求变得具体——做一名诉讼律师。她在此前的文章里讲:“在此之前,我认为‘法律就是法律’,后来才意识到,在处理具体问题时,大部分时刻还是要把‘法律当成工具’,用于解决问题。”

法律不仅是抽象的法条教义,更要指向具体的人。

03简历

用现在流行的十六型人格测试,王洁莹的人格属性是ENFJ。

这个人格类型的中文释义为“主人公型”,对应的特点是外向、直觉、独立,充满激情,是天生的领导者。

王洁莹对我表现了她在职业上理性的一面。比如,她提起在诉迪士尼案时,自己对媒体的拜访感到忧虑。

一方面,案子还未判决,王洁莹和队友们担心舆论会影响司法审判。另一方面,媒体的蜂拥而至将舆论带入王洁莹的生活,彼时她正在法考,有些争议令她感到迷茫。

甚至,她对当初媒体塑造的“屠龙少女”的设定都有些抵触。她认为,这并不是她一个人的孤勇,她的身后还有很多力量:她和队友的相互配合和共同努力,学校和指导律师以及比赛的主办方也均提供了支持。

但不经意间,她的感性悄然流露。

前不久,王洁莹被人告知,有人因诉迪士尼案影响,选择去考法硕,还参加了公益诉讼比赛。她才意识到,自己始终低估了这件事的意义。“我一直停留在案件的结果上,没有去深思这件事对一个人的影响。”而这就是那个“屠龙少女”的孤勇故事,所带来的力量。

我们还聊起未成年普法相关的话题,王洁莹直白地表示,看到某件未成年犯罪案件时,“在这一刻理智降到很低”。她还试图在社交平台发声,想进一步扩大舆论。“舆论很多时候是混凝土搅拌机,但很多时候也恰恰是一道光,它是散见在各种法律规定里面的、是可以作为公检法考量因素之一的、是与人无法剥离的‘人情伦理’和‘一般人之经验’。”

无数个案件与真相表明,社会并非黑白分明,恶与善会发生争执,甚至善与善也会对撞。法理之外有情理,挑战规则本身也是一种浪漫主义。

王洁莹曾在社交平台写过一份简历,罗列了从业至今的履历——

2020年,王洁莹入职律所,成为一名实习律师,主要从事婚姻家事、合同纠纷等民商事诉讼案件。

2021年底,她正式执业。她将自己称为“当事人过河时扶着的桥”。前有未知的判决,后有无助的迷茫,更多的时候,律师陪着当事人一起过河,为他们厘清边界,提供保护。

2023年,王洁莹成为独立律师。区别于就职律所的授薪律师,独立律师没有基本工资,自己开发客户,成本自担,收入自拿。至于转向独立律师的初衷,一是她向往自由的工作状态,另外,她也想看看自己职业天花板的边界在哪里。

时至今日,王洁莹接待过上千个客户,有过胜诉,也有过遗憾。

唯一确定的是,她从未在委托过程中,向客户主动提起那件让她声名鹊起的诉迪士尼案。甚至,在她入职律所半年后,老板才得知这件事,问她:“原来这是(指诉迪士尼案)你之前做过的事情吗?”

她在社交平台写下:“我之前十分害怕别人觉得我是一个华而不实的律师;觉得我是一个噱头大于实质的律师;觉得我是一个只会炒作忘记初心的律师。”

直到2024年3月份,她不再抗拒“迪士尼案当事人”这个标签。比起某些固执的坚持,似乎找到初心这件事,更让王洁莹感到快乐。

04捡鱼

2020年,一次采访中,律师罗翔被问到,那些鼓舞到他的法学人物身上,有什么精神最触动他。

罗翔的回答是“勇敢”,“在我的词汇中,勇敢是一个最高级的词汇。在人类所有美德中,勇敢是最稀缺的。”
而在那场公益性质的“小城杯”比赛中,勇敢的概念变得具象化。

2016年,华东政法大学学生因火车票异地窗口取票加收5元手续费,起诉中国铁路,促使中国铁路取消了异地取票手续费。2019年,苏州大学学生因在知网下载一篇标价7元的文献却被要求最低充值50元,将知网诉至法庭,知网最终将最低充值金额下调至0.5元。

2023年,华东政法大学与山东大学的5名学生发现,欧莱雅有两款成分、功效等基本相同的洗面奶,男女款却有67元的差价。她们因此组成参赛队伍,起名“粉红税不队”,直指这种女款产品远高于男款产品的“粉红税”现象,直到欧莱雅全额退款。与此同时,“粉红税”这种明晃晃的价格歧视也被网友普遍关注,引起热议。

起诉爱奇艺,起诉中国移动、苏州地铁……“初生牛犊不怕虎”这句话被这些学生体现得淋漓尽致。在一篇有关“小城杯”的报道中,松江区司法局副局长陈炳泉说:“赛事举办至今,因某个案子引发压力已是屡见不鲜,但为了给予学生最大的支持和勇气,我们从未劝过学生放弃,我们要让这些未来的‘法律工作者’能够一如既往地信仰法律、崇尚公正。”

复盘“诉迪士尼案”时,王洁莹同样写过一段话:勇气是最珍贵的东西,至今我还这样认为。
“迪士尼诉讼案件是我和队友们基于勇敢去做的尝试,它对我最大的影响也是让我获得更多的勇气,这份勇气长期以来一直支撑着我做出许多职业选择、克服诸多困难、指引我坚定不移地去做自己真正想做的事情。”她说。

2024年7月份,王洁莹所在律所成立公益事业中心,王洁莹被聘请为公益事业中心主任。如今,该中心已经吸引了几十名成员,未来,他们会在法律援助、普法教育等领域内尝试发力。

王洁莹在此前的社交平台上提到“捡鱼人”的故事,也将如今的事业比做“捡鱼工程”。“我们都要这样去做,不一定是帮助别人,也许是帮助岸上枯萎的自己,哪怕意义十分微弱。”

潮来潮往,总会有小鱼在乎。

*除特殊标注外,图片来源于受访者

(本文转载自最人物,原文标题《王洁莹:起诉迪士尼,获赔46.3元》

编辑:不夜侯

延伸阅读:

独家对话华政女生王洁莹:我为什么起诉“迪士尼”

特稿|华政学子对垒上海迪斯尼!——对话“诉的就是你鸭”学生团队

法学专家看“迪士尼公益诉讼案”:涉嫌滥用市场支配地位,殊为不妥

【致公说法】迪士尼涉嫌垄断?不忙,先看看“相关市场”如何界定

迪士尼“禁止携带食品入园”为何牛?看这两个判例

罗翔:我不是一个勇敢的人,所以我向往勇敢

无疫情地区也要开展常态化核酸检测,法律依据何在?

周其仁:行医资格的国家管制

建宗:关于民间中医合法执业的意见

清洁世界 | Clean the World

【公益词典】| Lexicon

官方网站:https://cleantheworld.org

清洁世界(Clean the World 旨在通过在全球回收肥皂让世界变得更美好。我们从垃圾填埋场回收肥皂和塑料设施(否则酒店业会丢弃),并制造新的肥皂,以助减少环境污染,节约用水;帮助全球数千家酒店合作伙伴减少碳足迹;通过将回收肥皂重新制作成香皂,再捐赠给全球性的非政府组织,如WASH基金会(清洁世界基金会的演变),以改善全球的妇女、儿童和社区的生活质量。

“清洁世界”于2009年成立,至今已有8,300多名志愿者参与我们的“全球酒店回收计划”,每天处理酒店客房逾140万间,从垃圾填埋场回收了超过2,700万磅重量的垃圾,捐赠了超8,500万块回收肥皂。

Clean the World’s purpose to make the world a better place is brought to life in part via its Global Recycling Program, diverting soap bars and plastic amenities (which the hospitality industry would otherwise discard) from landfills and manufacturing new soap bars. By doing so, Clean the World helps reduce pollution, save water, and decrease the carbon footprint of thousands of hotel partners globally, while improving the lives of women, children, and communities worldwide by donating the new soap bars to global NGOs, such as The WASH Foundation (an evolution of Clean the World Foundation).

With over 8,300 participants in its Global Hospitality Recycling Program, and more than 1.4 million hotel rooms processed daily, Clean the World has already diverted over 27 million pounds of waste from landfills and donated over 85 million bars of recycled soap since its inception in 2009.

编辑:一一

延伸阅读:

回收全世界的善意,赋予全世界以尊严

 Page 8 of 38  « First  ... « 6  7  8  9  10 » ...  Last »