Joint Effect, Joint Power
星期天 一月 11th 2026

巨量旧衣——丰盈中的贫困与循环的困境

【城市】| City

赞助稿酬

独立媒体人(Jointing.Media),一一, 北京,2025-12-26

我们谈论旧衣堆积如山的环保困境时,常急于寻找下游的回收方案,却忽略了问题的源头:我们为何以及如何与衣物建立了这种快速更替、大量废弃的关系?这背后并非简单的物质丰裕,而是一场深刻的社会价值与个体认同的变迁。

曾经,衣物在亲朋间流转,不仅是一种物质的节约,更承载着情感的延续与社会的纽带。孩子的旧衣裹着成长的记忆与祝福,在家族或社区内传递,“物”是集体记忆和人情网络的载体。而今,这种互赠行为式微。从“惜物”到“弃物”,传统情感联结消解。在哲学层面,这标志着海德格尔所称的“物性”的转变:衣物从一种富含历史与关系的“聚拢者”,蜕变为纯粹功能性的、可随时替换的“持存物”。我们不再与物品建立深厚、长期的联结,物的意义被掏空,只剩下短暂的实用价值和时尚符号。

“新三年,旧三年,缝缝补补又三年”不仅是节俭,更是一种对物的尊重与对生活本真的专注。当下,“人人都爱穿新衣”成为常态,背后是消费主义精巧的叙事。

社会学指出,消费社会不断制造“虚假需求”。时尚系统通过季节更迭、潮流话语,系统地让上一季的衣物“精神性过时”。穿旧衣不仅关乎审美,更可能被关联为“落伍”、“不成功”的社会身份。

“不要亏待自己”、“不要过廉价的人生”这类话语,将“自爱”与“购买”进行了巧妙的偷换。它暗示你的价值,可以通过你消费的物品的价位来彰显。真正的自我关照(如内心平静、时间自由、深度关系)被简化为更即时、更可视的购物快感。哲学家鲍德里亚指出,我们消费的已不是物品的使用价值,而是其符号价值——它所能代表的社会地位、生活品味和理想自我。

所谓“廉价的人生”,本质上是一种将人的价值“物化”和“外在化”的评判。它引导人们将生命的丰盈度,错误地等同于占有物质的丰裕度和品牌的高度。

这种思维导致了一种哲学上的异化:人们从“存在”(我是谁)的探索,转向“占有”(我有什么)的竞赛。幸福感的来源,从内在的创造、体验与连接,异化为对外在物品的持续占有与展示。当自我认同需靠不断更新的商品来确认时,人便陷入永不停歇的焦虑与追逐,旧衣的堆积正是这种循环的物质化呈现。

物质的极大丰盈,反而可能造就了意义与关系的“贫困”。我们拥有了更多衣服,却可能失去了与每一件物品背后的故事、与俭朴生活中那份确定感的连接。社会学家鲍曼用“液态现代性”来描述这种状态:一切坚固的关系(包括人与物的关系)都在快速消融和流动,持久性被视为枷锁,Novelty(新奇)成为至高美德。

因此,旧衣问题在源头上的症结,映照出一个更宏大的现代性悖论:我们在前所未有的物质选择自由中,却可能陷入了更隐蔽、更系统化的精神不自由——被消费主义逻辑所定义和驱使的不自由。

这并非要否定物质进步的美好,而是邀请我们审视:在“更多”与“更好”之间,我们是否混淆了方向?当环保议题迫使我们回望源头时,它实际上在叩问一个根本性的问题:何为真正丰盛、而非臃肿的人生?

这或许是一个没有标准答案,但值得每个人在衣橱前驻足思考的哲学与社会学命题。

编辑:望舒

延伸阅读:

直播间“大牌尾货”竟是回收箱旧衣服,央视曝光旧衣回收产业链内幕

你捐给H&M的回收衣物,成了非洲海滩的「垃圾山」

挪威垃圾桶里的盛宴

从绿捷校园午餐的臭虾一窥新希望ESG的希望

JM观察|地沟油从餐桌消失的背后

当慈善沦为道具:从街头烟火到罪恶画皮

断舍离是一种死亡练习

对近期公益丑闻的13点反思

许倬云:中国传统社会中的慈善

从斜杠青年到全职作家——七旬科学童话大王的四十年追梦之旅

【专栏】| Columnists>教育说

赞助稿酬

独立媒体人(Jointing.Media)一白,南京,2025-12-17

编者按:我的小侄子尚未从幼儿园毕业。读绘本、讲故事,是他的主要“功课”之一。他的书桌前堆满了绘本,其中一本《智斗大白鲨》是他最喜欢的故事之一,时不时被他绘声绘色地复述,有时还会调皮的改编情节,自创天马行空的结局。这本书的作者,正是著名科学童话作家张冲。

张冲老师笔耕不辍。过去十年,他在“科学童话大王”公众号上持续更新,传播科学知识,始终保持着终身学习的姿态——这与我们“智力银行”的理念不谋而合。年轻时,他利用业余时间坚持写作;退休后,更将爱好发展为终身事业,从斜杠青年进化为全职作家。这种由“斜杠”走向专业的生命轨迹,也正是“智力银行”一直倡导的生活方式的缩影。因此,智力银行旗下自媒体Jointing.Media(以下简称“JM”)向他发出了专访的邀请。

图:张冲老师近照

引   言

从一名政工师,到孩子们心中的“科学童话大王”;从利用业余时间写作,到将爱好淬炼为终身志业——张冲老师用四十年时间,完成了一场“温柔的转型”。他创办公众号、学习新科技、拥抱AI时代,生动诠释了何为“终身学习,以热爱为业”。

无论是面临职业选择的年轻人、渴望转型突破的中年人,还是正在重新定位价值的老年人,或许都能从张冲老师写故事的故事中,获得一些启发:人生并非单行道,热爱可抵岁月长。真正的“斜杠”,是从寻找兴趣到确立志业,是在任何年龄都能为自己开启的“第二人生”。

一、当“业余”成为“志业”

JM:您的创作始于上世纪80年代,当时是繁忙的政工师。从“利用业余时间写作”到“确立为终身事业”,这个转变的内核动力是什么呢?

张冲:我的家乡——姜堰,是江苏省苏中平原上的一个古老小镇。很久以前,这里是一片美丽的泽国,芦苇遍地,野鸟翔集,江水、海水和淮水汇成一股清流,从小镇蜿蜒流过。老人们习惯地叫她“三水镇”。这里还是珍稀动物麋鹿的故乡。全国出土的一具最完整的麋鹿角化石就是从这里运到上海去的。清亮的三水、奔跑的麋鹿,引发了我童年无数美妙的遐想。

我小时候喜欢玩,但不是在地上玩泥巴,而是趴在桌上玩神奇的“话匣子”——矿石收音机。那是一种用铜丝精准接触黄铁矿石的灵敏点做成简易检波器(等效现代二极管),再配上其他必备零件制成的收音机。

记得有一天,我在学校图书馆里看到一本《我们爱科学》杂志。翻开一页,一篇在“灵巧的手”栏目下登载的文章《矿石收音机》吸引了我。文章详细介绍了矿石收音机的知识,从矿石的特性到收音机的组装原理,每一个细节都描述得生动有趣。我如获至宝,一口气读完,心中涌起一股强烈的冲动——我要自己组装一台矿石收音机!

在那时,人们家庭拥有的电器,除了电灯之外,就是能收听到百里之外声音的收音机了,那可是当年响当当的“高科技”产品。我开始四处收集组装矿石收音机所需的材料,利用课余时间研究电路图,一点点地拼接、调试。在这个过程中,我遇到了无数的困难:烙铁烫手、电路不通、信号不好、矿石上的“灵敏点”找不到……每一次挫折都让我感到沮丧。但每当我想要放弃时,脑海中就会浮现出《我们爱科学》里那些充满趣味的科学知识和科学家们勇于探索的精神,这又让我重新燃起了斗志。经过无数次的尝试,我终于成功组装出了能够收听到100多公里外的省人民广播电台的矿石收音机。

在这个过程中,我不仅体验到了成功的喜悦,更得到了一个受用一世的人生启迪:一颗很不起眼的天然矿石,它其实隐藏着能发挥奇特功能的灵敏点,只要你有充分的耐心,用那纤细的触针去寻求,经过千万次的拨弄,总能找到那个闪光点。

我对科技的好奇和热爱,促进了我在中学的数理化学习,立志长大后做一个科学家成了我的人生追求。

可是,由于20世纪60年代众所周知的原因,我失去了进入高校学习深造的机会。我从城镇来到农村劳动,接受艰苦生活的磨练。但是,我从来没有放弃过对理想的追求,总在不停地寻找着自己身上的“灵敏点”。我每天坚持写日记,把生活中的点点滴滴记录下来;我也曾经学习中医的针灸治疗,想用银针来为人们解除病痛……

JM:果然“热爱是最好的老师”。您年轻时虽然无缘从事科学研究工作,但通过写童话故事传播科学,也是在继续保持着与“科学”的缘分!是何种信念支撑您将大量精力投入这项当时看来并非“主业”的事情上呢?

张冲:一个偶然的机会,我被当时的人民公社领导推荐到县委宣传部去参加“通讯报道培训班”,后来就留在了那里。

有一次,我乘坐公共汽车到农村采访。一只苍蝇落在我对面的座椅背上。我刚去拍打,它却“嗡”的一声飞走了。就在这一刻,我忽然想到苍蝇飞行的速度并没有汽车快,它为什么能在车厢内飞来飞去呢?这让我想起了在中学学到的物理知识——相对运动。一个让苍蝇和汽车、火车比赛的念头在我脑海里油然而生。于是,我写了篇《苍蝇和火车赛跑》的科学童话,发给了《我们爱科学》杂志社。这篇童话很快刊登在1982年第9期《我们爱科学》上。由于这篇作品在题材上的突破,不久,又被收入全国的《少年科普佳作选》中。

1984年5月,我正在江苏省委党校理论大专班读书,忽然接到中国科普作协的通知,让我去北京参加“少儿科普创作成果学术研讨会”。原来,《苍蝇和火车赛跑》被收进由中国科普创作研究所主选的《少年科普佳作选》中。这次会议是为纪念中华人民共和国建国35周年,回顾和总结建国以来少儿科普创作的经验和教训而召开的。会议在北京颐和园宾馆举行,我见到了许多久仰大名的科普作家,聆听了他们对科普创作的独到见解,尤其是看到了中国科普作协少儿委员会王国忠、郑延慧、郭以实、盛如梅为图书写的序《科普的乳汁哺育着巨人成长》,顿时感到了肩负的使命和责任。

会议结束的那天傍晚,组织了一次游园活动,我和几位老师乘坐一只小船在昆明湖上荡漾。面对波光粼粼的湖面,我心中不由哼起了《让我们荡起双桨》这首歌,一个想“一辈子为孩子们写好科学童话”的志向确立了。颐和园会议就像一颗启明星,唤醒了我专注科学童话创作的强烈愿望。此后,我便利用业余时间集中精力创作科学童话。

JM:看来,“同频共振”的确有科学依据。“业余”状态下,您是如何自学的呢?

张冲:要搞科学童话创作,最重要的是要掌握新颖准确的科学知识。我开始注意搜集这方面的资料。

我当时在县委宣传部工作,这里的环境和条件对我的学习非常有利。1980年,科学的春天来了,宣传部除了订阅与政治学习有关的报刊杂志外,也订阅了许多科普报刊杂志。当时的部领导对科学宣传也非常重视,我就利用业余时间大量阅读这方面的资料。像《知识就是力量》《科学画报》《我们爱科学》这类杂志,还有《十万个为什么》《生活中的物理》这类专业小册子都是我必读的学习资料。

那时候为了给科学童话积攒准确素材,不管是从科普杂志上看到的动植物习性、生活里的物理小常识,还是专业书籍里的科学思维理论,我都会逐字手抄下来,再按“奇妙大自然”“生活万花筒”“科技新发展”等类主题做成卡片,几年下来竟攒了一千多张,满满装了三只木盒。每张卡片上还会标注资料来源和核实备注,方便后续比对校验。这就初步形成了我的“科学素材百宝箱”。

JM:在80-90年代,互联网和个人电脑都还未普及。当时的资源获取肯定不如现在便捷。

张冲:这种资源有限的自主学习,给我养成了两个受用至今的习惯:

一是“分类归档+精准溯源”的资料管理方法,不管当年做卡片还是后来电脑端《创作用科技资料》文档的专题化架构,我都坚持给科技资料贴上“来源标签”和“分类标签”,现在写童话找素材,就能快速定位到对应内容,效率特别高。

二是“先核实再创作”的严谨态度,那时候手抄卡片的过程本身就是二次校验,现在哪怕有了电脑和网络,我也会先交叉比对不同来源的资料,再把准确的科学知识融入故事,绝不会为了情节牺牲科学性。

数十年的“斜杠”创作,虽非主业,却积累了丰厚的科学素材与创作技艺,悄然铺就了张冲老师从“业余爱好”通向“终身志业”的道路。

二、退休后,成为全职的追梦人

如果说退休是人生的分水岭,那么对张冲老师而言,它并非创作的终点,而是将积累了半生的“斜杠”热爱,彻底淬炼为“专业”事业的开始。

JM:对许多人而言,退休是工作的终点。您如何定义“退休”与“事业”的关系?

张冲:我一直觉得,退休不是“事业的终点”,而是“事业的转场”。年轻的时候,“事业”是份内的工作,要对岗位负责,要处理一堆事务性的事;写童话只能挤着业余时间,晚上趴在书桌前写两小时,还要惦记着第二天上班的事。那时候的创作,只能打“游击战”,资料收集是“广种薄收”,创作时间是“见缝插针”。

退休后就不一样了,它把我从繁杂的工作里解放出来了。我不用再赶工作报告,不用再组织活动,每天睁开眼,想的都是“今天要查哪种动物的资料”“这个科学知识点怎么编成小朋友喜欢的故事”。这时候的“事业”,已经彻底与“谋生”脱了钩,只剩下“志向”这一个内核。这时的创作打的是“阵地战”,资料收集是确定专题“深耕细作”,创作时间是“满打满算,自由支配”。

所以对我来说,退休不是“停下”,而是让我从“兼职创作者”,变成了“全职的追梦人”。以前的事业是“责任”,现在的事业是“心愿”;以前的创作是“挤时间”,现在的创作是“过日子”——这就是退休和事业最妙的关系,它不是结束,而是给了热爱一个更纯粹的舞台。

JM:退休这十多年,您的“科学童话创作”似乎更加专注了。

张冲:打从退休的那天起,我就在电脑上开辟了一个专栏《今后20年——我的科学童话世界》。如今10多年过去了,里面满满的文字让我欣慰,让我更加停不下在科学童话世界漫游的脚步。

这十多年来,我不仅创作了一批新的科学童话作品,还完成了一个梦寐以求的大工程,为长江少年儿童出版社主编了《中国原创科学童话大系》。这套丛书一共有六辑六十本,100多位作家的近千篇作品,800多万字。其中第三辑(十本)获得“中华优秀出版物奖提名奖”。也正是因为这次选编,我阅读了近百年来中国作家创作的难以计数的科学童话作品,编写了一本《中国百年科学童话发展史》,2021年8月由长江少年儿童出版社出版。该书入选“中国科普作家协会推荐原创科普图书(100种)”

活在科学童话世界真好。今后还有10年,20年,或者更多……我还会这样生活下去,既老有所为,又老有所乐。

JM:退休后,从“业余写作”彻底转变为“专业创作”。这种身份与时间的彻底解放,给您的心态和创作选题带来了哪些最具体的变化?

张冲:退休对我来说确实是创作生涯的一个重要转折点,从过去挤时间的业余写作,到现在能全身心投入的专业创作,心态和选题上都有了特别实在的变化,也让我对退休和职业生涯第二春有了更深刻的体会。”

退休前我的写作是工作、家庭之外的 “边角料时间”,常常写一半被打断,心态上是“完成一个小目标”的仓促感。退休后,时间完全自主,能按自己的节奏推进,比如可以花几天时间集中收集一个专题的科技资料,或是连续几天打磨一个故事的细节,心态上更从容,也真正有了“我是创作掌舵人”的掌控感。

退休前我偶尔会纠结稿件能不能发表、符不符合平台要求,会刻意迎合外部评价标准。

退休后我彻底放下这些包袱,只专注“给孩子写好科学童话”,比如会反复琢磨一个科学知识点怎么讲才既准确又有趣,只在意小读者能不能从中收获知识和温暖,创作心态更纯粹。

退休前我总觉得自己是“半路出家”的爱好者,对作品的科学性和趣味性把握没底气,不敢碰复杂选题。退休后我有充足时间深耕某一领域,系统梳理科普知识体系搞创作。2024年5月,第十三届北京科幻创作创意大赛“光年奖”开始征稿。我围绕探月工程、北斗导航系统和元宇宙三个方面的科学知识,按照不同年龄段的读者对象创作了三篇科学童话,其中《“嫦娥”奔月挖“宝”记》(探月工程)荣获“光年奖”第十三届北京科幻创作创意大赛二等奖;《北极老人卖“北斗”》(北斗导航)和《蓝眼兔打老虎》(元宇宙)被《童话寓言》杂志选用。

所以,退休不是创作的终点,反而是“第二春”的起点。它卸下了职场的身份束缚和时间枷锁,让原本的“业余爱好”有机会升级成“专业事业”。退休给了第二春的“土壤”,但真正支撑第二春走下去的是对科学童话创作的热爱。没有这份热爱,再多空闲时间也只是虚度;有了热爱,退休后的创作才能成为长久的、有温度的人生新征程。

JM:看来退休成了您新的创作视窗。在传统出版之外,您独自学习并运营自媒体平台发布作品。最初是什么契机或想法,推动您决定进入这个对您而言可能全新的领域?

张冲:随着现代科技的发展,我们迎来了新媒体时代。我抓住这个机遇,在2016年6月创办了微信公众号“科学童话大王”,不断发布自己和名家的科学童话作品,受到许多低幼儿童和家长的欢迎。

提起科学童话,许多人都觉得陌生,大多数人知道的仍是“童话”这个名词。这并不奇怪,因为现代科学童话在我国出现,还不到100年。但是,少年儿童,尤其是低幼儿童却非常喜欢这样体裁的作品,原因是这些故事既有科学内容又是文学作品。大文豪高尔基曾经说过:“我认为世界上没有任何别的力量比得上科学和文学对人的影响那么大。”前苏联著名科普作家伊林也预言:“未来的文学是用科学全副武装起来的文学。”而科学童话正是率先实践这一预言的文学体裁。

想创办一个属于自己的杂志,专门发表科学童话,这是我多年来的一个愿望。

首先,我酷爱创作科学童话。40多年来,我利用业余时间,向少年儿童奉献了近千件作品,也曾主编《中国原创科学童话大系》(六辑60册)等书。分别获得过 “2013年冰心儿童图书奖”、“第三届中国科普作家协会优秀科普作品奖”和“第五届中华优秀出版物奖图书提名奖”。我曾誓言“一辈子为孩子们写好科学童话”。正是这份执着,我希望有更多的发表科学童话的平台。然而,经过上世纪80年代的科学童话创作热潮后,发表科学童话的阵地已经越来越少。

其次,一场围绕作品科学性的公开讨论(即后来的“弹涂鱼之争”),使我更加迫切地感受到,要为科学童话的繁荣大声疾呼。

特别值得一提的是,就在这时,《系心活》的出版者向我推荐,有一个“企鹅号平台”“建议您去申请看看,定期发表(您的故事)”,“一定会很好的。”我受到了极大的鼓舞。都说人要与时俱进,眼下多媒体蓬勃发展,我也想赶上潮流,在海量信息的大潮中,涌出自己的一朵小浪花。在家人的大力支持下,我很快在微信公众平台上注册了微信公众号kxthdw(科学童话大王)。

自从有了《科学童话大王》,我把自己过去的作品全都梳理了一遍,又创作了一些新的作品。每天早晨起来,我既是作者,又是编辑,还要做一回总编,把新奇有趣的科学童话发布出去。

为了更适合学龄前儿童的需要,我还出资请出播音员为我的作品配音。所以,凡是免费关注《科学童话大王》的人,只要轻轻地点击作品题目下方的喇叭标志,手机里就会传来悦耳动听的科学童话故事,孩子们一定会喜欢。果然目前已收到许多正面肯定的回馈。

我的奋斗目标是让学龄前儿童都能听到、看到我写的科学童话,让《科学童话大王》成为他们从小爱科学、爱自然、爱思考的好帮手。我会一辈子为之努力。

三、学习是生命最好的滋养

成为专业作家,并未让张冲停下脚步。相反,在专业深耕的道路上,他展现出终身学习者最鲜活的模样——主动拥抱新知识,闯入数字世界。

JM:通常认为,学习能力随年龄增长而下降。但您却持续学习前沿科学和数字技能,“单兵”闯入数字世界。您如何看待“生理年龄”与”学习能力”的关系?

张冲:我个人认为,生理年龄和学习能力,不是 “此消彼长” 的对立关系,更像是 “换了一种相处方式”—— 年轻时靠 “记忆力和冲劲” 学习,年长后靠 “目标感和经验值” 学习。年龄会改变学习的 “方法”,但不会剥夺学习的 “资格”。

年轻时的学习常常是随意的,看到什么学什么。现在不同了,我知道自己 “要什么”,学习新知识从来不是 “跟风”,而是带着明确的目标去学。这种 “带着问题学、冲着用处学”的方式,能让我很快抓住核心,反而比年轻时漫无目的的学习更高效。

而且我们现在的学习条件和环境与过去大有不同,过去的学习单纯靠的是纸质书籍报刊,受到许多条件的制约,现在有的是互联网,有AI,学习的渠道多元化,学习更加便捷。

JM:持续学习为您的退休生活,带来了哪些意想不到的收获和乐趣?

张冲:让我印象最深刻的还是那场弹涂鱼之争。

早在30年前,我创作了一篇科学童话《会上树的鱼》,发表在上海《幼儿文学》上。2003年编进了鄂教版小学二年级语文教科书中。《会上树的鱼》写的是一条弹涂鱼爬到“海边一棵大树”上,把蚕食树叶的小蜗牛吃光的故事。这是一个没有国界,也没有特指某一地区的科学童话故事。可是30年后,却有专家出来以特定一地的情况来否定文中描述,舆论一时之间也对童话的科学性多所批评。后来所幸仍有其他专家出面,协助澄清论点,而我也对自己所撰童话的科学意涵有着更严谨的要求。

当时,我到亚马逊、当当网查找有关弹涂鱼、蜗牛的图书,有必选购;我到《中国知网》搜索所有关于弹涂鱼的研究论文,一下子竟找到了四十多篇,全都购买下载了;我将网上有关弹涂鱼的视频转录下来;我还多次对外求助,请友人介绍专家教授,向他们咨询相关知识……

最及时帮助我的是著名科普作家刘兴诗老师。他收到我的邮件后,当晚就给我回复:

“函悉,给您介绍一位爬行动物专家,海南师范大学史XX教授(该校校长),不过他很忙,估计也不愿意把手机传播出去。找他的助手汪XX教授吧。手机号XXXXXXXXXXX。我认识他们,代我问候。”

收到此信,我立即给汪教授发了一封邮件。汪教授收到我的信,马上与经常在红树林中开展调查工作的同事进行了交流,随后发来邮件说:

“可以基本肯定:弹涂鱼是可以上树的,而且动作非常得灵敏,具体的攀爬机制可能是通过跳跃和鳞片进行附着。如果您感兴趣,可以在红树林中录制直接的视频来证明。在红树林中也是有蜗牛分布的,但具体种类需要鉴定。

您提出的第三个问题弹涂鱼是否取食蜗牛,我们没有直接的观察证据,但推测应该是有可能取食的。这些如果需要求证,可能需要进行特定的观察,收集相关直接的视频资料即可。”

汪教授的热情给了我很大的鼓舞。真是功夫不负有心人。在不长的时间里我便有了许多可查的资料。我一篇一篇文章地看,遇到重要的章节、段落就摘抄下来,输入电脑。我一遍遍地观看录像,看弹涂鱼如何爬树、攀岩、捕食小螃蟹。我自编了一份《世界弹涂鱼名录》,将全球二三十种弹涂鱼的名称、产地、食性一一列入其中;将专家学者的研究成果摘编成《弹涂鱼的生活习性》。

正是这种持续的带有专题性质的学习,让我对一些问题的认识更加全面,更加科学,也获得了丰硕的创作成果。那段时间我先后创作了十多篇科学童话、科学小品和科学论文,其中科学童话《大齐的“梦”》(写三条不同种的弹涂鱼追“梦”的故事)荣获“2016年冰心儿童文学新作奖”;论文《从“弹涂鱼之争”说起……——浅谈如何正确认识科学童话的科学性》发表在《科普研究》2016年第四期上。

JM:“科学”一词似乎意味着对真理的追寻。

张冲:通过学习,我对弹涂鱼的认识有了一个明显的飞跃,对如何回应批评“成竹在胸”。

针对《杜撰》一文的批评,我提出了自己的观点:

  1. 《会上树的鱼》中的弹涂鱼是指弹涂鱼科弹涂鱼属中的弹涂鱼(俗称“泥猴”),不是批评者所说的“大弹涂鱼”(杂食性)。
  2. 弹涂鱼属的弹涂鱼“吃动物性食物,种类甚多,主要包括有沙蚕、滨螺、昆虫、蟹肢、虾类、海蛆、桡足类、其他甲壳类的附肢和软体动物的卵等。”“遇有可吃的动物皆取而食之。”
  3. “海边有一棵树”不是特指红树植物,因为海边不只有红树植物,还有像黄槿、银叶树、露兜树、刺桐、水黄皮、海芒果等这些半红树植物。黄槿树叶就是蜗牛喜欢吃的食物。
  4. 中国海边红树林中有蜗牛,其中有“海南坚螺”、“扁蜗牛”、“褐云玛瑙螺(别名非洲大蜗牛)”。
  5. 弹涂鱼是“两栖鱼类中的呼吸冠军”。2013年12月1日,上海电视台播放的新闻《弹涂鱼亮相海洋水族馆》就说:“极限可以在陆地上生活66天。”还有资料记载“弹涂鱼属的大鳍弹涂鱼在满潮时经常爬上岸边小红树,一生中约2/3的时间离水生活。”
  6. 弹涂鱼捕食蜗牛也有他人记载。一篇题为《弹涂鱼的身世》(小峰撰,《中学生百科》2007年18期)就有描写弹涂鱼吃蜗牛的情景:“当窥伺蜗牛时,它能耐心等待,直至这软体动物的脚完全伸出壳外时,才疾若闪电地跳上去,把蜗牛的身体从甲壳里拖出来,然后,‘叭’的一声,敏捷地将蜗牛吞入肚中。”

由此可见,“弹涂鱼上树吃蜗牛”不是“不靠谱”,而是“不离谱”。作为文学作品的《会上树的鱼》没有违背科学常识。

JM:“真理越辩越明”。您的经历是“老有所学、老有所为”的生动范例。对于那些刚刚退休或即将退休、可能感到迷茫或与社会脱节的朋友,您基于自身经验,会给予他们怎样的具体建议,去找到新的兴趣支点,并开始他们的“终身学习”之旅呢?

张冲:如今,我们又进入了AI时代,这就为我们的学习带来了更多的乐趣和方便。起初,有人简单的把AI作为工具,为图省事,让它代劳创作。我不这样,我把AI敬为老师、朋友,有问题就向它请教,有体会就与它交流,在互动中获取知识,在互动中激发灵感,最终创作还是自己动手。这样,学习起来更加轻松,思路更加开阔,效力也更高。

比如我想写一套动物科学童话丛书,按动物的“目”分类,搞成“一目一世界”,我初步拟出了十个专题,包括蛙的童话、鲸的童话、蜂的童话、鼠的童话、猴的童话、蜘蛛童话等等。这时就要进行专题学习。在这方面,AI可是最得力的助手。

我现在深深感受到,AI不再是冷冰冰的技术,而是一位随叫随到的博学导师,能解答你所有的好奇;是一位耐心细致的辅导教练,能帮你夯实每一项学习步伐;AI更是一位富有创意的同行伙伴,能让你的学习充满乐趣和成就感。有了AI,我们老年人的学习旅程不再孤独,也不再迷茫。

我还有一个习惯,就是每天都在背诵自己喜欢的诗词,大概有二三十首,有古人的,有伟人的,也有老师朋友的。这些诗词会让我振奋精神,不忘初心,也可以帮我健脑,远离老年痴呆。

可以说,我现在每天都在学习,从来没有无聊的感觉,空虚的感觉,生活过得非常充实。因为学习可以让我实现一辈子的心愿一一为孩子们创作优秀的科学童话;学习也可以娱悦我的身心,学习新事物,认识新世界,与时俱进。

在这里,我祝愿每一位乐于探索的退休朋友,都能借助AI这个新时代的翅膀,在知识的天空中飞得更高、更远、更快乐!

JM:正如您所说,AI正在融入我们的生活。它是拓展认知的伙伴,也可以成为我们很好的老师,关键在于如何使用这个工具。

您的故事,让我们看到:人生并非单行道,而是一片可被好奇心持续开垦的田野。再次感谢您的分享!

结语:热爱、学习与无限可能

回望张冲老师的四十年,一条清晰的路径浮现眼前:始于“斜杠”的热爱,成于“专业”的深耕,而永葆活力的秘诀,在于“终身学习”的开放姿态。他的人生轨迹,如同他笔下的科学童话,向我们揭示了一个温暖的真相:事业与年龄无关,只与热爱和学习的脚步有关。

从学习使用新媒体到与AI对话,他的学习从未被年龄禁锢。这不仅是方法的迭代,更是一位终身学习者,在专业道路上保持活力的核心密码。在此,我们不妨借用张冲老师的姿态发出邀请:无论年龄、无论起点,愿你也能找到那份让你不愿停歇的热爱,走出自己的“斜杠进化”之路。

学习,是最好的滋养;热爱,是最长的续航。愿我们始终对世界保持一份好奇心,在属于自己的领域里,做一名永远的探索者。

编辑:Jas
插图:被访人提供

张 冲 简 介

  • 1948年6月出生,江苏泰州姜堰人。中国作家协会会员、中国科普作家协会会员,第四、五届中国科普作家协会少儿专业委员会委员,世界华人科幻协会理事。
  • 已出版专集《启蒙知识童话》《苍蝇和火车赛跑》《小老鼠的隐身衣》《亲近奇妙大自然》《语文里的科学密码》《中国百年科学童话发展史》等100多本;主编《中国原创科学童话大系》《新科技知识童话》《“小号手”科学童话总动员》《我们爱科学-中小学科普分级阅读书系》《中国经典科学童话》等100多部。
  • 作品“苍蝇和火车赛跑”、“米粒大的城市”、“垃圾斯国王覆灭记”、“亮亮的密码”、“小钢人智斗蜘蛛”、“小猫量体温”和“嘴巴摇篮”等分别入选《少年科普佳作选》、《中国儿童文学大系》、《中华儿童文学作品精选》、《中国科学文艺大系-科学童话卷》、《中国科学童话选》、《百年儿童文学精品库(科学文艺卷)》、《中国经典故事》(童话卷)和《中国新时期幼儿文学大系(童话卷)上》中。科学童话《垃圾山又回到妈妈身边》《会上树的鱼》和《小冰熊》入选幼儿园、小学语文教材。
  • 先后获共青团精神文明建设“五个一工程”奖、“冰心儿童图书奖”、“中国科普作家协会优秀科普作品奖”、“冰心儿童文学新作奖”、“中华优秀出版物奖”、“金江寓言文学奖”和全国“百种优秀出版物”、“2022~2023年度中小学品牌阅读读物”奖等30多项。

延伸阅读:

儿童环保教育

AI童话地球计划|让未来在故事里发芽

从乡村到剑桥:一位哲学家教育践行的启示

从郭美美到南博事件:博物馆的铁笼子与文物戏法

【专栏】| Columnists>特立独行的服务器

赞助稿酬

JM特约撰稿人 冒牌王小波,杭州, 2025-12-24

我和我舅舅那代人,对博物馆有种宗教般的敬畏。他说年轻时去看青铜器,隔着玻璃能听见三千年前的风声——后来才知道是空调。如今博物馆不演这出了,改演魔术:库房里的东西,打个滚就能上拍卖行。最近南京那出戏,手法比魔术师还利落。

一、曾先生的博物馆

曾昭燏先生主持博物院时,定下一条规矩:搞文物的人,不许自己收藏文物。这规矩像给瓷器镶金边——好看,却不实用。有一回,她逮住一个偷藏铜钱的馆员,那年轻人辩解说只收了三枚。曾先生问:“你知道这是什么罪过吗?”年轻人哆嗦着说不知道。她说:“这是把公共的情人带回家私藏。” 这话传到今天,已成了出土文物般的古董笑话。

我舅舅说,曾先生像只守夜的猫头鹰,眼睛亮得能穿透保险柜。她留学时学的考古技术,回国后全用在和盗墓贼斗智斗勇上。有次追缴走私文物,她在码头守了三天,文物最终追回来了,她却得了肺炎。病中还在念叨:“那些器物在海上颠簸时,一定觉得自己又被掠夺了一次。”

二、变戏法的时代

后来,博物院来了新掌柜。徐先生深谙市场经济——国家的东西,只要换个标签,就能变成市场的宝贝。他那双手,摸过字画就能改变出身:上午还是“馆藏二级文物”,下午就成了“有待研究的高仿”。

最妙的是那出《江南春》变形记。1997年,它还在博物院账本上躺着,标着“明·仇英”。徐先生大笔一挥:“赝品,调剂处理。”这画便自己长了腿,溜达到文物商店,标价6800元。文物要是会说话,定要喊冤:我堂堂仇英真迹,怎就沦落到工艺品柜台?

等它2025年在拍卖行亮相时,身价已涨到8800万。这增值速度,比炒比特币还魔幻。我舅舅算过一笔账:按这涨幅,全国博物馆的“赝品”若都流通起来,GDP能翻三番。

捐赠文物的庞家人,以为捐给国家就是进了保险箱,哪知道保险箱的钥匙在古董商手里转着圈。

我认识一位老人,退休金全用来买回流文物捐给博物馆。现在他天天蹲在博物馆门口,见人就问:“您瞅见我那件青花瓷了吗?别是也被‘调剂’了吧?”保安赶他,他就嚷嚷:“我捐东西时你们叫我爱国者,现在怎么成上访户了?”

这让我想起王小波写过的话:“人活在世上,就是为了忍受摧残,一直到死。” 想明白了这一点,一切都能泰然处之。

三、记忆的考古层

博物馆的本质是什么?我曾以为是保存记忆的地方。现在懂了,它更擅长制造记忆的断层。

每一件被“调剂”的文物,都在记忆的地层上划出一道伤口。捐赠者以为自己把记忆交给了永恒,却发现永恒是个流动摊贩——今天在这儿,明天谁知道呢?

这让我想起博尔赫斯的迷宫。如今的博物馆就是一座反博尔赫斯式的迷宫:在这里,不是人寻找宝物,而是宝物在躲避人。它们从库房溜到商店,从商店溜到拍卖行,每一步都在消解自己作为“集体记忆载体”的身份。

最讽刺的是,这种操作往往披着“专业鉴定”的外衣。专家说这是赝品,那就是赝品。话语的权力在这里完成了对历史的篡改——用鉴定证书改写文物的出生证明,用评估报告重新定义文化价值。

四、谁来当守门人

回到那个根本问题:谁能代表国家守住这些东西?我看这事得重新想想。

曾先生那代人觉得,守文物得像和尚守戒律,得六根清净。现在这套吃不开了——清汤寡水哪比得上红烧肉?徐先生们开辟了新思路:文物保护也要市场化,要搞活流通。只是这“流通”的管道,怎么老是通向他们自家后院?

选拔看门人这事,我看可以借鉴一点经验。但问题不在出身,而在机制的设计。你把粮仓的钥匙挂在看守者脖子上,却指望他一直不偷吃。

我最近看博弈论,发现博物馆管理是个绝佳案例。在一个健康系统里,规则约束行为者。在我们看到的系统里,行为者重新定义规则。徐先生们的天才之处在于,他们把“禁止私人交易文物”这条规则,改写成了“禁止私人交易真文物”。至于什么是真、什么是假——对不起,解释权归改写者所有。

这让我想起王小波常说的 “沉默的大多数” 。捐赠者是沉默的,公众是沉默的,连文物都是沉默的。沉默不是金,沉默是方便某些人搞小动作的背景音。

但总有破绽。当那幅《江南春》从6800元变成8800万元时,涨幅太大,大到沉默都被震出了裂缝。这时候人们才想起问:等等,这游戏的规则到底是什么?

五、复制品的永恒

我舅舅现在改收藏了,专收博物馆的纪念品。他说:“这东西好,明码标价,童叟无欺。重要的是,它永远变不成‘赝品’——因为它生来就是复制品。”

走在今天的博物馆里,我常想起曾先生的话。玻璃柜里的器物静默如谜,它们见过最虔诚的守护,也见过最精妙的戏法。三千年前铸造它们的人肯定想不到,这些礼器有一天会变成衡量良心的砝码。

走出博物馆时,我总回头看那些厚重的石门。曾先生那代人相信,这些门关住的是历史。现在我知道了,门关住的是什么,取决于钥匙在谁手里。

有些钥匙开启记忆,有些钥匙开启账本。而最糟糕的情况是,同一把钥匙,昨天开记忆,今天开账本——还美其名曰“一钥通”。

忒修斯之船的悖论其实有解:当换掉第一块木板时,船就开始死了。博物馆也一样,当第一件文物因为“鉴定原因”改变身份时,博物馆作为文化记忆容器的功能就开始死亡了。

剩下的,只是一具忙着证明自己还活着的躯壳——偶尔抽搐一下,我们管那叫“特展”。

博物馆这个铁笼子,关着历史,也关着当下。我们在笼外看笼里的文物,文物在笼里看笼外的我们——看谁先眨眼,看谁先笑场。

(本文由DeepSeek根据作者给出的观点成文)

编辑:Jas

延伸阅读:

把一生嫁给博物馆的学人

郭礼典实名举报前南博院长徐湖平或牵出惊天大案

南京博物院背后的徐院长、徐公子、徐小姐,都是人才啊!

从香港前特首被判刑时大家的反应中看到的差距

AI ask, I answer | Social Media and Public Oversight

从绿捷校园午餐的臭虾一窥新希望ESG的希望

写在“315”,中国互联网企业的价值困境”

救救医院

对于油罐车混装事件调查结果,我有4个疑问

是人还是机器,或只是机器人?

塔西佗陷阱2022:我就信官方发布

Merry Christmas & Happy New Year!

欢乐的章鱼家族(4)|潜水历险

儿童环保教育】〉AI童话地球计划

“天气真好,去潜个水吧”

伸伸胳膊,伸伸腿

“等一下”

“海龟大婶,怎么了?”

“海里有塑料怪。小心呀!”

“呃。。。被塑料怪抓住了”

~~~中场休息分割线~~~

章鱼堂姐能自己逃出来吗?

——当然可以啦!章鱼是世界上最聪明的无脊椎动物,它们拥有近5亿个神经元,3颗心脏以及9个大脑。

海里为什么有那么多的塑料怪呢?

——塑料成为“人类史上最糟糕的发明”仅用了100多年。据统计,每年有超过800万吨塑料被遗弃在海洋中,占海洋垃圾的80%。

海龟很容易误食塑料,因为有些塑料长得很像它们的食物。这些塑料会造成海龟肠道的堵塞,并限制其营养的吸收。

“小小塑料怪岂能困住我们章鱼”

~~~未完待续~~~

  • 玩偶提供:陈娅手作
  • 图文编辑:Jointing.Media | AI童话地球计划
  • 出         品:智力银行(Jointing.Bank)

延伸阅读:

荷兰少年为环保理想辍学,利用科技清理海洋十年

从海洋“钉子户”藤壶,一窥海洋生态面临的失衡压力

行业前沿|能否大规模利用再生塑料建楼铺路?翻开H&M、迪卡侬的「绿皮书」,发现我们都被骗了【CSR Cases】Yellowfin, 海洋驱动力

欢乐的章鱼家族(3)|共富贵

儿童环保教育】〉AI童话地球计划

中东王室派来湾流G800接走章鱼姐,猜猜看,是为什么呢?

  • 玩偶提供:陈娅手作
  • 图文编辑:Jointing.Media | AI童话地球计划
  • 出      品:智力银行(Jointing.Bank)

欢乐的章鱼家族(3)|共富贵(续)〉〉

欢乐的章鱼家族(2)|不好惹的XDJM

儿童环保教育】〉AI童话地球计划

(章鱼姐姐来救援)

(章鱼哥哥也来了)

(蓝环章鱼可毒了)


~~~未完待续~~~

小朋友,你知道章鱼为什么只有兄弟姐妹,却没有爸爸妈妈吗?

你知道蓝环章鱼为什么有剧毒吗?

推荐纪录片:《我的章鱼老师》 My Octopus Teacher (2020)

  • 玩偶提供:陈娅手作
  • 图文编辑:Jointing.Media | AI童话地球计划
  • 出      品:智力银行(Jointing.Bank)

连载|欢乐的章鱼家族(1)

儿童环保教育】〉AI童话地球计划

章鱼们的家在海洋里,故事就要开始了……

  • 玩偶提供:陈娅手作
  • 图文编辑:Jointing.Media | AI童话地球计划
  • 出      品:智力银行(Jointing.Bank)

延伸阅读:

欢乐的章鱼家族(2)|不好惹的XDJM

欢乐的章鱼家族(3)|共富贵

欢乐的章鱼家族(4)|潜水历险

欢乐的章鱼家族(5)|鲸落

《健康王国大冒险》|2.能量勇士胖谷谷的“刚刚好”魔法

儿童环保教育】〉AI童话地球计划

(阅读年龄建议:3~6岁)

赞助稿酬

作者:舒羽@Jointing.Media , 2025-12-20

麦迪手指上的珍惜之戒闪闪发光,照亮了灰色的荒原。

“哗啦啦”沙土滑落,一个圆滚滚、金灿灿的身影从地底弹了出来!她在空中翻了个跟头,“咚”的一声,像颗饱满的麦粒,轻轻落在地上。

是胖谷谷!她全身散发着面包的香气,脸蛋圆圆的,笑容暖得像刚出炉的吐司。最特别的是她的头发,每一缕都像金色的麦穗,在微风里轻轻摇晃。

“谢谢你,麦迪!”胖谷谷的声音软软糯糯,“是你的‘珍惜之心’叫醒了我。”

麦迪高兴地跳起来,康康也飞过来绕着胖谷谷转圈。

胖谷谷轻轻挥手,空中浮现出一幅发光的画面:

麦迪和爸爸在餐厅点餐。他小手指点来点去:“我要吃这个披萨!还要薯条!那个炸鸡排也要!”
餐桌上摆得满满的。麦迪眼睛亮了一下,可只吃了一块披萨、几根薯条,就摸摸圆鼓鼓的小肚子:“我……我吃不下了。”
剩下的食物,最后悄悄变成了“剩饭小怪兽”……

画面消失了。

“麦迪,”胖谷谷温和地说,“你知道吗?这些‘剩饭小怪兽’,很多是在食物还没上桌前,就已经跑出来了。真正的珍惜,是在点菜前,就先动动小脑筋想一想。这叫‘点餐小智慧’!”

“点餐小智慧?”麦迪眨眨眼。

“对!第一步——”胖谷谷牵起麦迪的手,放在他的小肚子上,“先问问这里:‘肚子呀肚子,你现在饿不饿?眼睛馋不算,你说了算!’”

麦迪学着摸了摸肚子,小声问:“肚子,你饿吗?”他的肚子居然“咕噜”响了一声,好像在回答。

康康笑起来:“它说饿啦!但只饿了一点点,对不对?”

就在这时一阵尖细的笑声传来:“嘻嘻嘻!点多点多!全部都要!”

荒原上突然冒出几个半透明的影子怪兽。它们没有固定形状,像晃动的果冻,身体里闪动着巧克力、炸鸡、蛋糕的诱人图片。它们是“眼大肚子小虚影怪”!

“麦迪麦迪!”一只虚影怪飘过来,变成放大的菜单,“你看这块蛋糕,多好看!这个鸡腿,多大!我们都点上吧!”

麦迪的嘴巴忍不住张开,眼睛跟着菜单上的图片转。

“小心!”胖谷谷挡在他面前,双手一合,“麦麦盾,展开!”

一面软软弹弹的金色光盾瞬间出现,像云朵面包一样,把虚影怪的诱惑光影轻轻弹开。

“麦迪,记住!”胖谷谷回头说,“点餐就像我的麦麦盾——太大太重举不动,刚刚好才最有用!”

麦迪看着发光的珍惜之戒,突然想起上周末:他和爸爸妈妈吃面条,妈妈问:“我们三个人,先点两碗分着吃,不够再加,好不好?”他们就这样做了,最后吃得光光的,好开心。

“我懂了!”麦迪大声说,“我们可以先少点一些,吃了不够,再加点!”

这句话像有魔法。珍惜之戒突然发出太阳一样温暖的光芒,照亮了整个荒原!

胖谷谷的麦麦盾也跟着变大变亮,盾牌上浮现出可爱的麦穗花纹。她惊喜地说:“这就是真正的‘珍惜能量’!不浪费的起点,是计划!”

这时,虚影怪们气呼呼地围过来,变出更多更大的食物幻影。

“现在,轮到我们了!”胖谷谷跳起来,双手画出一个彩色的圆圈,“彩虹能量波——发射!”

一道美丽的七色彩虹光从她手心飞出,有小麦的金色、玉米的黄色、紫薯的紫色……彩虹光没有打散虚影怪,而是温柔地裹住它们。

虚影怪们扭动着,慢慢变小、变清晰……最后变成了几个巴掌大小、长着小翅膀的“计划小精灵”!她们害羞地低着头,小声说:“对不起……我们太着急了。下次点餐的时候,我们可以帮忙数数人口、看看胃口……”

胖谷谷笑着点头:“欢迎加入健康王国!”

原先那些“剩饭小怪兽”也爬过来,在彩虹光的照耀下,变成了闪闪发光的谷物种子,噼里啪啦落进干裂的土地里。

奇迹发生了。荒原上,出现了一排排整齐的小田垄,嫩绿色的麦苗从土里钻出来,在风中轻轻摇摆。虽然还没有变成金黄的麦田,但大地已经恢复了生机。

胖谷谷走到麦迪面前,送给他一个麦穗编成的小手环:“麦迪,下次去吃饭,你可以举起小手,当全家的小管家,说:’’’我们先点这些试试,不够再加好不好?’”

麦迪戴上手环,用力点头。

康康碰了碰麦穗小手环,上面的麦穗开始唱歌:“吃多少,点多少,不够再加最聪明!”

天黑了,星星出来了。新长出的小麦苗在星光下轻轻摇呀摇,好像在说悄悄话呢。

胖谷谷轻轻拥抱了麦迪:“记住哦,真正的力量不是‘全部吃完’,而是‘刚刚需要’。”

麦迪用力点头,珍惜之戒在他的手指上泛起温暖的光。当他转身准备和康康离开时,生命之树上的那串金色铃铛突然“叮铃……叮咚……”齐声响起。铃声清脆悦耳,却在空中凝结成一道乳白色的光桥,从树梢延伸向远方的群山。那些山的轮廓在暮色中显得格外奇特:有的像圆润的鸡蛋,有的像起伏的牛奶波浪,还有的像堆叠的豆腐块。

“那是什么?”麦迪睁大眼睛。

“蛋白山脉。”康康飞到他肩头,声音里带着兴奋,“那里住着下一位勇士——蛋白侠!他掌握的,是‘手拉手营养魔法’。”

“手拉手魔法?”

“是呀,”胖谷谷接过话,她的麦穗头发在光桥的映照下闪闪发亮,“如果我的魔法是让饭菜分量‘刚刚好’,那蛋白侠的魔法就是让各种食物手拉手做好朋友!你看,谷物、蔬菜、还有蛋白食物(比如牛奶、鸡蛋)一起玩,身体就会获得超级棒的力量,变成超级营养战队!”

就在这时,光桥上飘来几缕像云朵又像羽毛的白色光点,轻轻落在麦迪手心,变成了一片散发着淡淡奶香的透明羽毛。

“这是蛋白山的邀请函。”康康说,“但麦迪,要见到蛋白侠,你需要带上一个‘营养伙伴’。”

“营养伙伴?”

“对呀!想想看,如果早餐只吃面包,就像只有我在战斗;但如果加一杯牛奶或一个鸡蛋,我就有了蛋白伙伴!那样的力量,才足够翻过蛋白山脉哦。”

麦迪握紧羽毛,它在手心里暖暖地跳动,像一颗小小的心脏。

“明天见,麦迪。”胖谷谷挥挥手,身影渐渐融入金色的麦田,“记住今晚的约定哦!”

咻——麦迪感觉身体变轻,他和康康顺着光桥滑向家的方向。最后一瞥中,他看见蛋白山脉的顶峰上,隐约有一个矫健的身影正在月光下跳跃,每一次落地都激起柔和的白色光晕。

麦迪从梦中醒来,发现自己躺在客厅的小沙发上。月亮弯弯挂在窗外,妈妈正在厨房准备明天的早餐。

“麦迪,明天早餐想吃什么呀?”妈妈的声音传来,“有牛奶、鸡蛋,还有你爱的面包哦。”

麦迪看了看手心。虽然没有羽毛,但他心里记得那个约定。他爬下沙发,跑进厨房:

“妈妈,我可以……都要一点点吗?面包想和牛奶鸡蛋手拉手!”

妈妈惊讶地转过头,随即笑了:“当然可以呀,我的小营养家。”

因为最好的营养,从来不是孤单的冠军,而是手拉手的朋友圈。

(蛋白山脉的冒险,明天开启……)

(未完待续)

给小朋友的“点餐小勇士”任务:

  • 吃饭前,摸摸肚子问一问:饿不饿?(可以画出来:饿了几颗⭐?)
  • 和家人外出吃饭时,试着说:“我们先少点一些,不够再加吧!”
  • 画一幅“刚刚好餐盘”:把你觉得“刚刚好”的食物画在盘子里,不多不少刚刚好。

给爸爸妈妈的话:

本章节通过童话冒险,将“节约粮食”的焦点从“被动吃完”转向“主动规划”。我们鼓励在日常生活中:

  • 让孩子参与点餐讨论,理解“分量”的概念。
  • 实践“少点勤加”,并肯定孩子的合理建议。
  • 通过“计划-享用-光盘”的正向循环,培养孩子对食物的真正珍惜与责任感。

延伸阅读:

《健康王国大冒险》|1.冰箱里跳出个小精灵

《健康王国大冒险》|3.蛋白侠合体

召唤小小营养师,开启健康王国的共创冒险!

当AI成为童话笔,共筑孩子身心的绿色星球

《张冲爷爷的儿童科学童话》 专栏

《环保小故事》专栏

DS做科普:大脑始终可塑

【专栏】| Columnists>教育说

编辑:JM, 2025-12-12

(分别从脑科学和神经科学角度让DS输出,其正确性需要专业人士来鉴定)

JM让DeepSeek根据《用进废退,警惕AI接管我们的大脑》从脑科学角度做科普:

了解你的认知“免疫系统”

你的认知主权,始于理解大脑如何工作,以及AI正在如何改变它。

一、两种智力,两种影响:当AI遇上你的智能“账户”

晶体智力 vs. 流体智力:你的认知投资组合

  • 晶体智力:你的“知识储蓄账户”

内容:词汇量、专业知识、历史事实、文化常识等已积累的知识库。

神经基础:主要存储于大脑皮层(尤其是颞叶和顶叶)的神经网络中。

AI的影响与风险:AI虽提供无限的“外部知识库”,但也可能让你产生“不必记忆”的心理依赖,导致知识难以转化为深层知识结构(即组织良好的知识网络)。研究发现,依靠自身记忆形成的知识,其大脑神经连接更丰富,也更易于提取。

  • 流体智力:你的“思维操作系统”

内容:逻辑推理、模式识别、抽象思考及适应新情境的能力。

神经基础:主要依赖于前额叶皮层(执行功能)和白质纤维束(信息传递效率)。

AI的影响与风险:AI直接提供解决方案,剥夺了你锻炼“思维肌肉”的机会,可能导致前额叶的神经连接因缺乏挑战而“简化”。关键发现在于,流体智力高度依赖“刻意练习”,而AI外包可能中断这种练习。

核心区别:你可以用AI辅助晶体智力(如查找资料),但过度依赖会损害流体智力的发展——正如你可以购买现成的家具,却可能因此失去自己设计家具的能力。

二、两种记忆,两个系统:大脑如何存储“知道”与“会做”

陈述性记忆:大脑的“图书馆”

内容:事实、概念与事件(例如“巴黎是法国首都”、“上周三吃了什么”)。

神经基础:海马体作为关键转换中枢,将信息处理后存储于大脑皮层。

AI依赖的影响:

  • 当形成“信息随时可查”的依赖后,海马体的深度编码功能得不到充分激活。
  • 可能导致“谷歌效应”:只记得信息位置,却忘记信息本身。
  • 神经变化:海马体体积与功能可能因使用不足而减弱,类似于依赖导航导致空间记忆区发生变化。

程序性记忆:大脑的“自动化程序”

内容:技能、习惯与条件反射(如骑车、打字、弹琴)。

神经基础:涉及基底神经节、小脑、运动皮层等,通过重复形成自动化神经通路。

AI依赖的影响:

  • 可能影响思考的“技能”,如分析问题、构建论证等思考程序。
  • 有趣的是,一些已自动化基础技能(如打字)可能不受影响。

关键区别:AI主要替代的是需要意识参与的认知过程,而非完全自动化的技能。

神经系统的智慧:大脑能区分“知道事实”和“掌握技能”。AI主要影响前者,但需注意,思考本身也是一种需要练习的“程序性技能”。

三、认知储备:大脑的“抗衰老基金”

什么是认知储备?

定义:大脑应对损伤或退化的能力储备,相当于神经的“备用网络”或“冗余系统”。

组成要素:

  • 教育年限:学习经历创造更丰富的神经连接。
  • 职业复杂度:复杂工作训练多任务处理与问题解决能力。
  • 认知刺激活动:如阅读、下棋、学习新语言。
  • 社会互动:复杂社交需要心理理论和情绪理解能力。

认知储备如何缓冲AI依赖?

  • 提供更多替代路径:高认知储备者大脑中,相同功能常有更多神经通路支持。其神经表现为前额叶皮层更厚、白质完整性更好、默认模式网络效率更高。因此,即使某些思考习惯被AI改变,其他路径仍可支持深度思考。
  • 具备更好的代偿能力:当一条认知路径效率下降时,其他路径可接管功能。研究发现,高认知储备者在执行认知任务时,大脑激活模式更灵活、分散。这意味着,在AI时代,你积累的“思考资本”越多,AI对思考能力的潜在侵蚀就越慢。
  • 产生神经保护效应:认知储备高的大脑细胞更有弹性,对“废用性退化”抵抗力更强。在细胞层面,这常与更高水平的神经营养因子(如BDNF)相关,这些因子能促进神经元存活与连接。因此,在AI普及前建立良好的认知习惯,就如同为大脑接种“抗AI依赖疫苗”。

启示:你的教育背景、职业挑战和思维习惯,共同构成了对抗AI负面影响的认知免疫系统。

四、元认知:大脑的“AI使用监控器”

元认知是什么?

定义:对思考本身的思考,即对自己认知过程的监控、评估与调节。

包含三层:

  • 元认知知识:了解自己的思维特点(例如“我在早晨思维最清晰”)。
  • 元认知监控:实时评估思考过程(例如“我这样理解对吗?”)。
  • 元认知调节:调整思考策略(例如“这个方法不行,换一种试试”)。

元认知的神经基础

  • 核心脑区:前额叶皮层,特别是背外侧前额叶及执行控制网络。
  • 关键功能:作为大脑的“指挥中心”,负责决定哪些任务自主完成,哪些可以外包。
  • 与AI的关系:元认知即你大脑中决定何时使用AI、如何使用AI的决策系统。

AI时代,元认知是你的关键防线

缺乏元认知的AI使用:

  • 表现为无意识地接受所有AI建议。
  • 不评估答案质量,直接采纳。
  • 忘记自身在思考过程中的责任。

神经后果:前额叶的监控功能被绕过,认知进入“自动驾驶”模式。

高元认知的AI使用:

  • 使用前:自问“这个问题我需要独立思考到什么程度?”
  • 过程中:评估AI输出的可信度与逻辑性。
  • 使用后:将AI答案与自身思考整合,保持批判性距离。
  • 长期:定期分析自身的AI使用模式,并调整依赖程度。

如何培养元认知“监控器”?

  • 思考记录:每周回顾“我使用AI替代了哪些本可自主完成的思考?”
  • 决策审计:重要决定后,反思“这个过程中,我的独立思考贡献占多少?”
  • 元问题提问:在询问AI前,先问自己:“我为何要问此问题?我想借此锻炼什么能力?”

五、整合视角:构建你的“认知保护系统”

个人认知健康检查表

  • 晶体智力保护:定期不借助AI,回忆与复述重要知识体系。
  • 流体智力锻炼:每周主动挑战需要全新解决方案的复杂问题。
  • 陈述性记忆训练:对重要概念,尝试用自己的语言复述并与已有知识关联。
  • 程序性记忆维护:保持分析问题、构建论证等“思维程序”的刻意练习。
  • 认知储备增强:持续学习新领域,从事具有认知挑战性的活动。
  • 元认知培养:养成“思考自己的思考”的习惯,主动监控并调整AI使用模式。

好消息:大脑始终可塑
即便已形成一定的AI依赖习惯,通过有意识的认知训练,你仍然可以:

  • 重新激活已弱化的神经通路。
  • 建立替代性的思考路径。
  • 强化元认知监控能力。
  • 发展出更平衡、更智慧的人-AI协作模式。

最终目标:并非回到前AI时代,而是推动认知进化,塑造一个更智慧的大脑——既能充分利用AI的增强能力,又能牢牢保持人类独有的深度思考、创造性突破与价值判断能力。这需要你真正了解自己的认知系统,并像规律锻炼身体一样,有意识、有计划地训练你的大脑。

Read the rest of this entry »

 Page 2 of 44 « 1  2  3  4  5 » ...  Last »