【专栏】| Columnists>特立独行的服务器
JM特约撰稿人 贾周树人，温州， 2025-10-05
上海的学堂里，又见“食”之哀。五十万学子手握竹筷，面对盘中那发黑发臭的虾仁炒蛋，无从下口。而那厢，绿捷公司的老爷们不慌不忙，道是“虾肠有泥沙”，仿佛孩子们的鼻子眼睛都是摆设。
呜呼，我中华少年，竟要以此等食粮滋养身躯？
绿捷由新希望集团刘永好家族控制。讽刺的是，就在今年七月，新希望乳业才刚刚荣获“2025年度ESG竞争力企业”，在Wind ESG评级中获A级，位于食品行业前十。新闻稿中信誓旦旦：“新希望乳业将ESG理念融入企业经营管理的全过程”，打造“123454”食品安全密码，坚守“质量第一准则”。
一、校园餐盘里的算盘声
这校园配餐，原是一门极好的生意，“旱涝保收”。经济好坏，孩子总要吃饭；政府补贴加持，供应商还有折扣。覆盖十万学生，便可年赚三、四千万，且无应收账款之忧。比起新希望那需要赊销的饲料业务、占用资金的养猪业务，这校园配餐简直是天上掉下的金饽饽。
家长预付餐费，公司账上常年沉淀两亿元资金，无息使用，每年可生财六百万元。食材成本更是压得极低——一份午餐，食材不过三、四元，人工一块五，配送一块五，总成本不超过十元，却收十五至二十五元，毛利率最低三成三，高的竟达六成。
这绿捷公司，日供餐五十万份，覆盖五百余学堂，俨然是上海学子们的“御膳房”。可这御膳房里，用的却是保质期长达七百二十天的冷冻肉，大桶杂牌油，还有那不知存放了几载的“僵尸肉”。可怜那些家长，还以为那十八元的餐标，真能换得一顿营养午餐，哪知落到孩子碗里的，只有四、五元的货色。
更妙的是，这绿捷公司还玩得一手“既当选手，又当裁判”的把戏。那品测（上海）检测科技有限公司，本是负责检测上海数百所学校午餐的机构，却与绿捷有着不解之缘——共用企业邮箱，曾用同一座机号码，甚至曾一度由绿捷全资控股。而这品测公司的股东张美华，正是绿捷创始人张国华的姐姐。好一出“姐检测，弟供餐”的双簧！如此这般，那检测报告上的合格二字，究竟价值几何，恐怕只有天晓得。
这让我想起旧时的衙役，既是审判官，又是执行人，百姓有冤，该向何处诉？
二、社会责任榜上的金字招牌
据绿捷的控股股东KGF招股书披露，Ananta Trust持股45.44%，受益人正是刘氏家族；厚生投资持股38.95%，而那厚生投资的创始合伙人王航，偏偏又兼任新希望集团副董事长。
同一班人马，在法律上割得干干净净。那新希望上市公司的老爷们，面对投资者对上海绿捷臭虾事件的追问，只需轻飘飘一句“不存在任何股权、管理及业务上的联系”，便可将责任推得一干二净。
一面是金光闪闪的责任奖牌，一面是发黑恶臭的变质虾仁；一面高喊“质领未来”，一面将冷冻数年之肉品送入学堂。这让人不免疑心，那ESG三个英文字母，在某些人眼中，莫非只是装点门面的胭脂水粉，用来糊弄洋人与股民的？
更发人深省的是，掌控中国五十万孩子午餐的公司，其实际控制人刘畅早已是新加坡籍。他们的孩子不在中国就读、不吃校餐，又怎会在意那虾仁是否发臭，那炒蛋是否有沙？
新希望从创业传奇到公众质疑，不过隔着一盘变质的学生餐。这已不是简单的食品安全事故，而是一代企业精神的变质，是商业伦理在资本迷局中的迷失。
校园餐盘里，盛放的不仅是食物，更是一个民族的良心与未来。当资本的长臂伸向孩子的饭碗时，它必须颤抖，必须敬畏。
新希望集团若真有意践行社会责任，便不该躲在离岸公司的迷宫里，而应直面这盘发臭的虾仁，洗净手上的铜臭，重拾那颗贴近土地的初心。否则，无论多少ESG奖牌，都遮不住五十万中国学子失望的眼神。历史记不住个人的财富，但会记下所作过的恶。
编辑：一一
